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LES MEFAITS DE LA MUSIQUE par Yahya HAKKI

Traduit de larabe par

Jean-Philippe LACHESE, o.p.

Nous avons décrit, dans l'article précédent, une séance clandestine d’écoute de
musique, et nous avons pris conscience de I'extréme répugnance de I'école wahhabite

pour la musique.

Je poursuis maintenant mes souvenirs de la période que jai passée a Jeddah en
1929-1930, archiviste d'un consulat non reconnu (mes espérances avaient été bien
dégues...) parce que les relations diplomatiques entre I'Egypte et le royaume du
Nadjd et du Hejjaz avaient été rompues; quatre ans environ avant mon arrivée. Il
n'était pas encore de mode de supprimer le nom historique du pays et de le rempla-
cer par celui du Roi, comme s'il s'agissait de sa propriété: al Saoudia, al Hachimia, al
Mutawakilia... marque déposée arabe, malheureusement.

Cette rupture n'était pas due a la politique ou a un conflit d’intéréts, les deux pays
faisant partie de la zone d’influence britannique, mais a une raison qui ne nous serait
jamais venue a l'esprit. Laquelle? Cette musique militaire venue d’Egypte avec le
Mahpmal pour accompagner la caravane 4 I'aller comme au retour*.

Vous ne pouvez pas savoir quelle joie nous donnait, aux jours de notre enfance,
cette musique a cheval! Ce jour-la, jour de congé officiel, nous nous mettions en
rangs sur les marches en marbre du sebi/ (la fontaine) de Umm-e ‘Abbas, sur le
rebord, pour regarder le Mahmal descendre de la Citadelle. C'est 1a qu’étaient tis-
sées a longueur d’année la Kiswa de la Ka‘aba vénérable et celle du magim de
notre Seigneur Ibrahim al Khalil ('ami de Dieu). Elle était brodée de fils d’or,
ornée de la plus belle calligraphie. Les ouvriers ne commencaient i la tisser
qu’apres avoir fait leurs ablutions et récité la Fatiha. Lancienne kiswa était vendue
a la Mekke par centimetre, au plus haut prix. Parfois une famille en conservait un
morceau et se le transmettait de génération en génération. La famille d’un défunt
'empruntait aux voisins pour la poser sur le cercueil et pour qu'il en recoive la
bénédiction.
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Nos cceurs étaient dans l'attente de quatre grandes joies. Nos yeux écarquillés,
presque a en pleurer, étaient préts a les dévorer. S’il leur en échappait une miette, la

joie ne serait pas complete.

La premiere, c'était le chameau du Mahmal. Un chameau blanc, majestueux, lui-
sant, resplendissant de propreté, le poil peigné, massif et pourtant élancé. A nos yeux
il ne marchait pas, il dansait comme une gazelle. Nous étions persuadés qu'il com-
prenait le sens de toute cette cérémonie, et qu'il en était fier. On nous disait qu’il ne
mangeait que des amandes et ne buvait que de I'eau de rose. Lorsqu’il arrivait a la
Ka‘aba, au sanctuaire de I'envoyé de Dieu (sur lui paix et bénédiction), il s'age-
nouillait, baraquait, et de ses yeux tombaient des larmes. Lorsqu'il revenait sain et
sauf, il érait exempt de tout travail, aussi insignifiant soit-il, et vivait bienheureux
parmi les plantes et les fleurs.

La deuxi¢me de nos joies était de contempler de nos yeux la splendeur du cortege
des petits chevaux arabes, la plupart blancs comme du lait. Quelle beauté dans leur
blancheur faisant ressortir leurs grands yeux noirs. Il en émanait a la fois douceur,
orgueil et bonté. Un parfait exemple de noblesse. Et s'il était alezan, c’est-a-dire tirant
sur le roux, quoi de plus beau que son étoile blanche, comme le croissant de la lune.
Un reste de son éclat avait effleuré le sabot de 'une de ses pattes de derriere, ce n’était
certainement pas par hasard.

Aucun animal ne réjouit le ceeur comme un beau cheval de race. Les Arabes en
sont épris d’'un amour éperdu. La langue arabe qui monte & mon cceur lui apporte
aussi I'amour du cheval. Je ne connais pas de langue qui se soit appliquée a le décrire
comme la langue arabe littéraire, elle qui a forgé un mot pour chaque élément de sa
description.

Ils passaient devant nous en cavalcadant, encensaient de I'encolure en soufflant de
leurs naseaux, comme pour protester. Et malgré cela, je ne veux pas le dissimuler car
toute vérité est digne d’éloge, je cachais ma main derriere mon dos de peur de rece-
voir quelque goutte de bave. On m’avait assuré que la gale, sorte de bouton sur la
peau, se développait a partir d’'une goutte de la bave de I'dne. Je me disais en moi-
méme «et peut-étre aussi du cheval».

Je me souviens aussi, croyez-moi, que mon cceur, au milieu de la joie, remarquait
bien la différence évidente entre les chevaux de race et les autres. Les chevaux de race

étaient beaux comme de jeunes mariées rayonnantes. Les soins dont ils étaient entou-
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rés se voyaient A la fermeté de leur chair et A leur embonpoint dus a la nourriture

dont ils éraient rassasiés.

Quant aux autres... des ronces courbées vers le sol par le manque de soins, la boue
du travail de la terre, une nourriture de perdrix de lentilles, 'humiliation de la pau-
vreté, la privation, la fatigue, I'épuisement, bref le délaissement de ceux qui sont tom-
bés au fond du panier. Il en émanait une chaleur intense, avec une odeur fétide qui
portait loin. Ils se léchaient les babines a la recherche d’un peu de sucre ou de

quelque chose d’agréable 3 manger.

Nous n'avions pas I'impression d’étre injustes envers eux, ou méprisants, si nous
chantions secréetement en les voyant la rengaine célebre au temps de mon enfance et
qui commengait ainsi: «lIls Cont mis un pantalon, Ya Mohammed!»’.

Notre troisieme grande joie était, au milieu de toute la musique militaire, le spec-
tacle du cavalier battant les deux petits tambours placés devant lui sur le dos de son
cheval. Il était le seul a ne pas tenir en main les rénes. Nous nous demandions com-
ment il lui éait possible de monter et de diriger son cheval alors que ses mains s'éle-
vaient et descendaient pour frapper les deux tambours. Mes souvenirs m’affirment
que son cheval portait une peau de tigre.

Le comble de la joie ¢’était d’emplir nos oreilles de la marche du Mahmal. Nous
en savions le début: «O notre Mahmal, va et reviens en paix.»

Apres le cortege des cavaliers venait une compagnie de fantassins. Ils défilaient en
ordre, le fusil sur 'épaule. Ils affectaient un air sérieux, conformément aux ordres,
sauf que leurs yeux exprimaient la jubilation. Aucun défilé militaire ne provoquait
d’échanges de regards amicaux entre les soldats et la foule, comme celui du Mahmal.
Et pourtant I'atmosphere d’allégresse ne parvenait pas a empécher le cceur de tres-
saillir et I'ceil d’étre plein de larmes.

Pour moi, cette armée était la force de la Patrie. Jamais je ne me la suis représen-
tée de fagon aussi claire, aussi tangible, que dans le spectacle d’un défilé militaire. Ce
sentiment ne variait pas s'il s'agissait d’une autre armée que la notre, car, pour moi,
'idée méme de nation est plus importante que les différences entre les nations.
J'éprouvais ce méme sentiment, plus tard, quand ont commencé les défilés de jeunes
gens, garcons et filles, lors des fétes de gymnastique. A la notion de patrie s'ajoutait
alors celle d’espérance en 'avenir. Le fondement en est le méme: I'élan patriotique.
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Les larmes jaillissaient donc de mes yeux en voyant parader les défenseurs de mon
pays. Létrange est qu'un jour j’ai laissé glisser hors de mon coeur mon désir de voir
la paix gouverner toutes les nations: j’ai été privé de la joie de ce désir depuis I'exis-

tence d’Israél. Tel est mon malheur.

Ce détachement de musique militaire accompagnait le Mahmal pour le conduire
solennellement comme un cortége de noces pendant toute la route, jusqu’a son but:
La Mekke et Médine. Ensuite, il revenait. Je ne veux pas vous importuner avec I'his-
toire du Mapmal égyptien depuis Chagarat el Dorr. Vous la trouverez exposée ou
citée dans beaucoup de livres. Il me faut mentionner, cependant, que le départ du
Mahmal avait toujours lieu comme celui d’une opération militaire: il s'agissait de
protéger les pelerins contre tout danger d’assassinat, d’enlévement, de pillage ou de
violence quelconque pendant tout le trajet.

Quant nous étions enfants, nous entendions raconter, sur les dangers du parcours,
des histoires a vous faire blanchir les cheveux. Il n'est pas étonnant que le «chef» du
pelerinage (amir al hajj) soit choisi parmi les officiers supérieurs puisqu'il devait assu-

rer avant le départ I'approvisionnement en armes et en munitions.

Vous trouverez dans al-Jabarti® la description détaillée des préparatifs militaires de
la sortie du Mahmal, avec I'utilisation du mot ‘Ordi. Je n'ai compris la signification
de ce dernier mot qu'aprées mon séjour a Istanbul et apres avoir appris la langue

turque. Clest en effet un mot turc signifiant simplement 'armée.

Nous avons déja décrit une séance de musique clandestine. Nous avons dit com-
ment les jouets dans lesquels soufflent les enfants étaient confisqués par la douane
apres la domination wahhabite sur le Hejjaz. Imaginez la situation lorsqu’un groupe
de pelerins fanatiques coupa la route d’une formation musicale tout entiére, jouant
de la trompette et battant du tambour!

Cest tout juste s'il n'y eut pas de choc armé entre eux et 'escorte du Mahmal
égyptien. On eut peur que des coups de feu n'éclatent des deux cotés. Des instants
terribles s’écoulérent. Personne ne savait ce qui arriverait si un doigt excité pressait
une gichette. Le Roi envoya son fils Saoud séparer les deux groupes, et c’est cet inci-
dent qui causa la rupture des relations diplomatiques entre les deux pays ou plutée
entre les deux rois.

S'il y eut d’autres causes, je les laisse pour le moment. Tout cela, 3 mon avis, est
lié aux méfaits du tambour et de la fliice. ..
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Voir par exemple MIDEO, 5, pp. 333-344; 6, pp. 325-334: 7, P. 140; 8, Pp. 333, 336 $5.3 10, p. 326 8.5
1L, pp. 268-269, 557 5.5 13, p. 406.

La traduction frangaise du roman Qandil umm-e Héshem, par Charles Vial, a paru sous le titre
Choc, Paris, Denoél, 1991, 176 p. Celle de Khallihi “ala lih est préte.

Yahya Haqqi, Kundaset al-dukkin, «sira dhatiyya», dans la série Kitab al-hilal, n® 493, janvier
1992, Dar al-Hilal, le Caire (autobiographie proprement dite occupe les pages 11-54).

Durant tout le moyen-age, les pelerins égyptiens musulmans allaient a la Mekke, groupés en
une grande caravane, a cause de la longueur du trajet (35 jours en général pour le Caire-Agaba-
le long de la mer Rouge-la Mekke). Les itinéraires ont peu varié. Sauf au temps des croisades,
on contournait par le Nord les deux golfes de Suez et Agaba. La caravane principale ne suffi-
sant pas certaines années, elle se divisait en deux, trois ou plus de sous-caravanes partant a 24
heures d'intervalle. A cause de la difficulté de la route (tempétes de sable, puits a sec telle
année, ravitaillement A stocker d’avance, attaques de bédouins pillards, épidémies catastro-
phiques, etc...) il était nécessaire de monter une organisation tres sérieuse: postes militaires sur
la route etc. D'autant plus que le pelerinage annuel était 'occasion de 'une des plus grandes
foires de commerce mondial sur la route de 'Occident aux Indes, avant que les lignes mari-
times du 19° siecle ne monopolisent le transport, et les caravanes transportaient des fortunes.
La caravane principale ¢tait celle du chef du pelerinage (amir al-hajj) avec tout I'appareil mili-
taire. Le symbole de sa puissance était un palanquin couvert de brocart (pour la parade en ville)
ou d’une housse verte pour le voyage, le tout sur un chameau. Le Sultan Baibars I'avait le pre-
mier utilisé comme signe de prestige aprés ses victoires sur les croisés (vers 1260). Le Mahmal
signifiait aussi le protectorat de I‘Egypte (puis des Ottomans apres 1517) sur les lieux saints.
C’érait un symbole uniquement politique, d’oti les incidents dont il est question dans la pré-
sente traduction. En revanche sa présence dans la caravane des pelerins avait provoqué toutes
sortes de sentiments populaires allant jusqu’a la dévotion. Une légende s'était créée sur son ori-
gine, 'attribuant 3 Chagaret ed-Dorr, etc... Les souvenirs d’enfance de Yahya Hakki évoquent
ce coté populaire des cérémonies au Caire. On pourrait ajouter que, a 'époque o les femmes
éraient recluses dans les maisons, elles sortaient toujours pour voir les défilés du Mahmal.
C’éuait la tradition, un vrai jour de liesse. La derniére caravane est partie en 1883. Ensuite le
Mahmal a pris le train, puis le bateau Suez-Djedda et la caravane s'est reformée pour aller de
Djedda a la Mekke et 2 Médine. Apres divers incidents elle a été supprimée en 1926 et a conti-
nué de parader symboliquement au Caire jusqu’en 1952, date a laquelle le Mahmal est devenu
un objet de musée. Pour plus de détails, voir: J. JOMIER, Le Mahmal et la caravane égyptienne
des pelerins de la Mecque (XiIF-XX° siécles), Le Caire, IFAO, 1953, XV+241 p.

Y. Hakki n'a pas voulu citer la suite de la rengaine... Pour lamusement du lecteur, nous
n‘aurons pas les mémes scrupules, en imaginant le sourire de Y. Hakki s'il avait pu lire ces
lignes. Nous tenons cette suite d'un représentant du petit peuple égyptien, qui nous I'a rap-
portée dans un grand éclat de rire: nous sommes renvoyés aux premiers temps ot un pantalon
étriqué commengait a remplacer 'ample gallabeya populaire; au service militaire, en particulier,
il était impossible de porter autre chose. Un paysan de Haute-Egypte, voyant pour la premiere
fois son fils revenir de I'armée affublé de ce vétement étrange se serait alors écrié: «Ils Cont mis
un pantalon, Ya Mohammed, mais comment vas-tu faire pour pisser?», expression devenue
proverbiale.

‘Abd al-Rahman al-Jabarti (1753-1825), célebre historien égyptien, voir EF, t. II, pp. 365-366.



