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MIDEQ 22 (1994)

Yahya HAKKI (1905-1992)

par

Jacques JOMIER, o.p.

Dans les premiers jours de décembre 1992, au Caire, Dieu rappelait a Lui un des
grands écrivains de I'Egypte contemporaine, Yahya Hakki. Celui-ci laissait une ceuvre
aux aspects variés — nouvelles, romans, critique littéraire, souvenirs, etc. — qui a
marqué la Renaissance arabe, la Nahda; il laissait surtout de nombreux amis et admi-
rateurs que sa finesse, son humour, sa délicatesse avaient beaucoup touchés. Léquipe
de I'IDEO était toujours heureuse de le retrouver, et, a une époque ou l'intérét princi-
pal — pour ne pas dire exclusif — des orientalistes était centré sur les auteurs du
passé, nous avons toujours cru juste, ou simplement normal, de parler de lui'.
Aujourd’hui, aprés quarante ans, I'atmosphere a bien changé et les occidentaux ont
découvert, puis estimé, la littérature arabe moderne. Que le prix Nobel de lictérature
ait été décerné en 1988 a Naguib Mahfouz en est le signe le plus éloquent.

La vie de Yahya Hakki révele le fond de son caractere, sa sagesse et surtout les
espoirs qu'il avait mis dans la langue arabe, lorsqu’on le voit se dresser sur ses ergots
pour la défendre contre des critiques de certains orientalistes. Il la savait, la procla-
mait capable d’étre une vraie langue de civilisation, I'une des grandes langues du
monde; il le montra par son ceuvre méme. Si la langue arabe s’était laissée distancer,
la faute en revenait, pour lui, 4 ceux qui l'utilisaient pour du verbiage au lieu de faire
rendre a chacun de ses mots tout le sens dont il était porteur. Turc par ses ancétres,
né dans une famille transplantée en Egypte, il y avait poussé de vraies racines et les
plaisanteries si traditionnelles aux bords du Nil venaient chez lui comme d’une
seconde nature. Il ne résistait pas au plaisir de raconter des histoires dont on pourrait
dire, a l'italienne, si non e vero, e bene trovaro. Ainsi cette nokta que je lui ai entendu
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répéter a plusieurs reprises: cet orientaliste qui aurait traduit par «Les anges pieds-nus
autour du Trone», les premiers mots de Coran 39,75 signifiant «Les anges massés [ou
en cercle] autour du Trone»; le terme pdffin avec un tashdid est le participe actif d’un
verbe signifiant entourer (racine HFF), au contraire, celui qui lit mal et voit hdfin
(racine HFW) comprendra «qui marchent nus-pieds».

Pour lui rendre un dernier hommage, nous pensons qu’il est inutile d’évoquer
Iensemble de son ceuvre. A I'heure ol des professeurs d’enseignement supérieur
(universités, instituts...), de plus en plus nombreux, étudient la littérature arabe
contemporaine, mieux vaut renvoyer 2 leurs travaux. Pour les bibliographies, et spé-
cialement celle de Yahya Hakki, les fiches publiées par le P1sa1 — initiales du nom
italien de I'Institut pontifical d’études arabes et islamiques, 3 Rome — représentent
un des outils de travail les plus précieux. De méme, plusieurs traductions frangaises
d’ceuvres de Yahya Hakki par Charles Vial, qui est nettement plus jeune que lui
mais lui était uni par des liens de profonde amitié, sont ou bien publiées ou bien sur
le point de I'étre*. Nous voudrions seulement attirer I'attention sur une bréve auto-
biographie que Yahya Hakki a datée de mai 1974. Elle figurait en téte de I'édition
complete de ses ceuvres, 1975. En tout cas, elle fut reprise dans un recueil d’anciens
articles que les éditions al-Hilal ont publié en janvier 1992, quelques mois avant sa
mort®. Bien des textes ainsi réédités — avec mention du journal ou de la revue d’out
chacun est tiré, et de la date de parution — présentent un caractere de souvenirs
personnels. Ainsi la description de la sortie du Mapmal au Caire durant les fétes
officielles qui se célébraient lors du départ comme au retour du pélerinage annuel a
la Mekke, dont la traduction figure a la suite de cet hommage. Il y évoque le spec-
tacle qu’encore enfant, éleve a I'école coranique du sebi/ Umm-e ‘Abbas, il contem-
plait, avec toute sa classe alignée sur les marches de ce fameux sebil, situé dans le

Caire médiéval.

Cette autobiographie, dit-il, lui avait été demandée. Avons-nous le droit d’ajouter
qu'en 1974, Yahya approchait des soixante-dix ans; des difficultés du coté de la vue,
et d’autres ennuis de santé, avaient entrainé chez lui une certaine lassitude et ceux qui
I'aimaient et l'admiraient pouvaient craindre qu'il ne se laisse aller et cesse d’écrire.
Linciter a raconter sa vie: était-ce une ruse pour le pousser A réagir? En tout cas, ce
fut une heureuse initiative qui nous a valu des pages savoureuses: une longue conver-
sation sur la langue arabe, d'un c6té, et, de l'autre, sa propre famille, les grandes
figures de son époque qu'il cétoya, Ihistoire de I'Egypte, ainsi que bien des regards
sur les pays voisins dans lesquels il vécut comme diplomate. Nous sommes loin, Dieu

merci, d’une seche et minutieuse présentation d’états de service comme il est cou-
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tume d’en érablir pour les dossiers administratifs. Yahya expose librement ce qui lui

vient A 'esprit, ce qu'il lui semble important de livrer.

Le début donne le ton que l'on retrouvera constamment:

«Il m'a été demandé d’écrire ici mon autobiographie.
Parler de soi méme!
Quel délire ensorcelant, sous des airs de fausse humilicé!»

Les lignes suivantes laissent le lecteur en suspens. Yahya va-t-il acquiescer ou
s'esquiver? Et, peu a peu, une atmosphere se crée pendant qu’il évoque des instants
de découverte, ou l'art et sa baguette magique, ou encore le cercle qui lui a permis
de s'épanouir, et comment il s'est dégagé du style des magamat, pour en venir au
conte, a la nouvelle... Plusieurs pages mériteraient d’étre longuement érudiées et
discutées, en particulier lorsqu'il s'éleve contre les critiques faites a la langue arabe
par ceux qui la jugent incapable d’exprimer tout ce qu'expriment les langues occi-
dentales:

«Tout cela n'est que mensonge sur mensonge, supréme imbécillité. La langue n'est pas
une entité indépendante de la pensée qui la guide».

Et il conclut que si la langue arabe est mise au service d’une pensée claire et pro-
fonde, elle exprimera ce qu'exprime toute langue. Si elle ne le fait pas, le blime est
a jeter sur I'écrivain et non pas sur la langue. Il prend aussi la défense de I'arabe
classique contre la séduction des dialectes arabes, puis il cherche les causes de la
pauvreté artistique des productions qui virent le jour au début de la renaissance
arabe.

Bref, dans le premier tiers du présent texte Yahya Hakki traite des questions qui
lui tinrent le plus a coeur (p. 11-24 dans I'édition a/-Hilal). Est-ce 'autobiographie
demandée? En un sens oui, car tout ce qui sera dit ensuite montrera comment son
milieu familial, son éducation et les hasards de la vie l'ont peu a peu conduit a de
telles convictions. Sans cette sorte de mise en train, le lecteur risquerait de s'impa-
tienter et de passer outre au lieu de suivre Yahya tout au long de son récit; la por-
tée de bien des faits de I'autobiographie lui échapperait.

Le récit proprement dit de sa vie commence avec l'arrivée en Egypte de son
grand pere Ibrahim Hakki, venant de Gréce. C'était au XIX® siecle, et une tante
maternelle de ce grand-peére occupait alors un poste dans I'administration des
palais du Khédive Isma‘il. Grace a elle, il entra au service du gouvernement égyp-
tien et fut nommé en province. Ce fut le premier pas dans I'égyptianisation — si
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Pon peut dire — de la famille. Létape suivante fut franchie grace a la religion: le
pere de Yahya Hakki, qui était le fils ainé d’Ibrahim, passa par I'’Azhar puis, apres
quelque temps dans une école francaise, obtint une situation au ministere des
Wagf; il aimait la langue arabe et, comme il portait robe et turban, il lui arriva
d’étre appelé a présider la priere du vendredi a la mosquée en I'absence de I'imam;
en outre, comme il lui fallait précher, il lut un jour un long extrait d’une des
«séances» de Hariri; avec humour, Yahya ajoute que tous admirérent son élo-
quence bien qu’ils n'aient pas compris le moindre mot du sermon. Tout cela avec,
de plus, les productions en arabe d’un oncle de Yahya, récits ou pieces de théatre,
qui maintenaient dans la famille une atmosphere de respect, mélé de familiarité,
pour l'arabe littéraire.

Yahya avait-il du sang égyptien dans les veines? Il ne dit rien de ses grands-
méres. Sa mére était fille d’un pére turc travaillant en Egypte et Yahya naquit le
7 janvier 1905, il était le troisieme fils. Ses études et I'atmosphere familiale lui
donnerent le gott de la lecture. Par contre il n'appréciait guere la sévérité des
maitres d’école primaire, et surtout il ne comprenait rien a certains détails de
droit musulman touchant la production agricole. Lui, petit citadin, enraciné dans
le quartier de Sayyeda Zeinab, au Caire — comme Naguib Mahfouz le fut dans
celui de Sayyedna Hosayn — ne devait en découvrir le sens que lorsqu’il devint
fonctionnaire en Haute-Egypte.

Son école primaire avait eu jadis comme éleve Mustafa Kamel (1874-1908), le
héros national, et, de son temps méme, d’autres grands noms y étudierent. Cette
autobiographie le situe bien par rapport a I'histoire de I'Egypte. Yahya échoua la
premiere année; ce fut son premier et dernier échec scolaire car il ne voulut pas
décevoir sa mere, ni lui donner occasion de se mettre en colere. On sent, a travers
les lignes qu’il consacre a sa mere, toute la délicatesse de son affection; en particu-
lier il rappelle comment, grace i elle, les repas familiaux se passaient dans la joie et

le rire.

Il aurait aimé étre médecin mais, pour pouvoir aider plus tot sa famille, il s'enga-
gea dans des études de droit; la encore il rencontra de futurs grands noms de I'Egypre
moderne. Ses études secondaires coincidérent avec le mouvement nationaliste des
années 1919-1920 dont son ceuvre devait garder la trace. Il fait allusion a ses lectures
de littérature arabe et anglaise, 2 son admiration pour le roman russe. Apres divers
stages qui suivirent sa licence, il fut nommé assistant administrateur (720 ‘awen li-I-
idara) a Manfalout. Ce poste dans lequel il travailla deux ans (1927-1929) lui permit,



YAHYA HAKKI a9

il le dit lui-méme, «de connaitre mon pays et ses habitants comme d’étre mélé de
pres aux fellahin; je vécus dans les champs au milieu des plantes et des cultures, man-
geai de l'oignon,...». Il éprouva aussi un bonheur simple, celui d’étre tout le long du
jour en compagnie d’un ane qui lui servait de monture. Ce furent deux années de
découvertes dont il fait part au lecteur, et qui lui inspirerent un livre de souvenirs,
Khalliha “ala llah, et des nouvelles rassemblées ensuite dans le recueil «Sang et glebe»

(Dima wa tin), sans compter de nombreuses retombées ailleurs.

En 1929 se produisit le second grand changement dans l'orientation de sa vie.
Allongé sur son lit pour une sieste, il parcourait un journal lorsque ses yeux tombe-
rent par hasard sur une annonce du ministere des affaires étrangeres: un concours
allait étre ouvert pour des postes de secrétaires, chargés des archives, dans les consu-
lats et les délégations. 1l s'inscrivit, réussit, et entra ainsi dans une carriére diploma-
tique qui devait durer environ vingt-cing années, et quelles années! En 1929-1930, il
érait 3 Djeddah dans un consulat en situation particuliere a la suite de la rupture des
relations diplomatiques entre I'Egypte et I'Arabie Séoudite. Un incident qui avait fait
a la Mekke des morts et des blessés en 1926 en avait été le prétexte: la musique qui
accompagnait le Mahmal n'avait pas obtempéré aux injonctions de pelerins wahha-
bites pour qui la musique était maudite, ils avaient voulu la faire taire... a coup de
pierres, et I'affaire s’était envenimée. En fait les Séoudiens qui venaient de conquérir
les lieux saints n'entendaient pas tolérer cette présence du Mahmal, symbole de la
protection de pays étrangers. Ils voulait faire savoir qu'ils étaient les seuls maitres de
ces lieux saints de l'islam.

A Djeddah, il eut un contact avec des pelerins venus de tous les horizons du
monde musulman. Il fut nommé ensuite a Istanbul ot il resta quatre ans; ce fut
pour lui un contact avec le laicisme d’Ataturk. Il apprit la langue de ses ancétres,
qui ne se trouvait parlée dans sa famille que par ses parents lorsqu’ils éraient en
colere et voulaient donner plus de force a leurs injonctions ou a leurs réprimandes.
Quatre ans en Turquie, puis cinq ans dans la Rome de Mussolini. Ses contacts avec
I'Europe s’intensifient: il ne sagit plus seulement d’une rencontre d’individus iso-
lés, comme Philby dont il avait affronté la mentalité 3 Djeddah, mais d’une rela-
tion avec tout un héritage culturel du passé. Malgré tout, I'histoire moderne tenait
pour lui la premiere place, avec les remous de I'entre deux guerres (il entendit
méme Hitler).

En 1939, il revint en Egypte au ministere méme des Affaires Etranggres, dans la
situation de la guerre et des pressions anglaises. En 1942, il se maria et eut une fille,
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son unique fille, car sa femme mourut a la naissance du bébé; ce fut pour lui une trés

grande souffrance.

Clest probablement a cette époque qu'il prononga une conférence sur le theme:
«Notre besoin d’un style nouveau», actuellement accessible dans son livre Khatawait
fi-l-nagd. Dans son autobiographie, il regrette que l'on parle seulement de ses
romans, en oubliant les appels qu'il avait lancés pour un renouvellement du style
arabe, pour l'utilisation des mots dans leur sens obvie, car les mots, pour lui, sont les
réceptacles de la pensée, et la clarté de la pensée requiert un style précis.

Durant l'apres guerre, en 1949, il fut nommé premier secrétaire a I'ambassade
d’Egypte a Paris. Peu aprés se produisait le troisieme grand changement d’orientation
de sa vie. En 1954, il se remaria; comme sa seconde femme n’était pas égyptienne
mais frangaise, il jugea bon de quitter la diplomatie. Il avait été pourtant auparavant
nommé conseiller d’ambassade 2 Ankara, en 1952, puis ministre plénipotentiaire en
Libye.

Un bref stage au ministere du commerce et de I'industrie fut suivi par des postes
dans le monde de la culture et des arts. Appelé d’abord a la direction des arts au
Ministere de I'Orientation Nationale (1955-1958), il fut ensuite conseiller a la Biblio-
theque Nationale (Dar al-Kutub). En 1962, il devint rédacteur en chef de la revue
mensuelle officielle al-Majalla. En 1969, il obtint le prix d'Etat (tagdiriyya) pour
Iensemble de son ceuvre.

La fin du texte aborde 4 nouveau ses idées sur la littérature, ses ceuvres et le mou-
vement littéraire en Egypte. Pour le dire en un mot, nous avons dans cette autobio-
graphie la meilleure introduction qui soit a I'étude de Yahya Haqqi, de son ceuvre, de
sa finesse, de sa sagesse; bien plus, le regard qu'il jette sur la langue arabe est fort utile
a connaitre pour qui ne veut pas passer a coté¢ de vraies richesses, de réelles possibili-
tés, sans les voir.

Le texte dont nous allons lire la traduction, annoncée précédemment, est extrait
du petit recueil mentionné ci-dessus (cité note 3, pp. 130-144); il avaic d’abord été
publi¢ dans al-Missa’ (26/9/1966 p. 6) et il faisait suite & un article paru la semaine
précédente dans le méme journal, ot Yahya Hakki racontait avec humour toutes les
ruses auxquelles il fallait recourir si I'on voulait entendre un peu de musique, méme
orientale, dans I'’Arabie Séoudite de cette époque. Mais cette fois-ci les choses vont
tourner tres mal. ..



