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LE RETOUR A DIEU (TAWBA)

ELEMENT ESSENTIEL DE LA CONVERSION
SELON <ABDALLAH ANSARI ET SES
COMMENTATEURS

par
S. de Laugier de Beaurecueil, O P.

Pour bien des raisons, le retour a Dieu (fawba) peut légitimement
étre considéré comme 'une des attitudes les plus importantes de la
vie spirituelle en islam. L’ampleur du donné coranique le concernant
(la sourate IX porte son nom) a attiré sur lui ’attention non seulement
des soufis, mais de tous les croyants. La réalité qu’il signifie en fait un
devoir commun, qu’il s’agisse de I’infid¢le devant se convertir 2. I'islam,
ou du musulman devant se détourner de ses fautes. Son domaine d’ap-
plication, ses conditions de validité, son degré d’obligation, ses con-
séquences ici-bas et dans ’Au-dela sont autant d’objets qui ont suscité
au cours des ages la réflexion des exégetes, des juristes, des théologiens
et des spirituels, sans parler des prédicateurs glanant les anecdotes
édifiantes, susceptibles d’exciter leurs auditeurs au repentir. Dés lors,
son étude promet d’étre particulicrement féconde pour qui veut
comprendre les réactions de I’dame musulmane face au péché et face
a Dieu, 'un et Pautre étant envisagés selon les perspectives de la
révélation coranique.

Ansari et les commentateurs de ses Etapes nous apportent ici un
témoignage de valeur, que nous nous proposons de présenter dans cet
article, a titre de document. Le vieux maitre du Ve/XlIe siécle entend
en effet résumer pour ses disciples I’ensemble des acquisitions de ses
prédécesseurs, construit et mis au point au cours d’une longue réflexion
personnelle. Quant aux commentateurs, ils sont pour nous 1’écho
d’époques diverses et d’écoles spirituelles fort différentes, parfois violem-
ment opposées. Les uns et les autres ont accordé tout son prix a la
tawba. Ansari lui a consacré I'un des chapitres les plus longs et les plus
détaillés de son opuscule. Le fait que le retour a Dieu n’y figure qu’au
deuxi¢me' rang parmi les cent demeures de I’itinéraire spirituel ne doit

pas faire illusion; il signifie que la fawba y intervient dés le début et
55



56 S. DE LAUGIER DE BEAURECUEIL [2]

qu’il convient d’y voir 2 la fois le premier pas de la marche vers Dieu
et la condition indispensable de tout progrés ultérieur. Bien plus, Ansari
nous invite a considérer le retour & Dieu comme une obligation per-
manente, dont les motifs changeront certes, mais qui se retrouvera jusque
sur les sommets de la vie mystique. L’ensemble de la vie spirituelle peut
donc étre envisagé sous sa perspective. Quant & I'importance accordée
par les commentateurs 4 la fawba et aux problemes qu’elle souléve,
il suffira de signaler pour s’en convaincre que l'un des principaux,
Ibn Qayyim al-Jawziyya, n’a pas hésité a lui consacrer prés de cent-
cinquante pages de son volumineux ouvragel.

Afin de permettre au lecteur de mieux saisir la portée des documents
étudiés, nous commencerons par exposer brievement le contenu du
donné sur lequel a travaillé Ansari. Puis nous prendrons contact avec
une premicre analyse, faite par le maitre en I’an 448 H. /1056-57. Nous
donnerons ensuite le texte des Efapes, dicté vingt-sept ans plus tard.
Nous pourrons alors en reprendre chacun des éléments a la lumiére des
divers commentaires. Il ne nous restera plus qu’a conclure. Le résumé
de longs excursus d’Ibn Qayyim al-Jawziyya figurera en appendice 2.

LA TAWBA ANTERIEUREMENT A ANSARI

1. Le donné coranique.

On compte dans le Coran quatre-vingt-sept emplois de mots
dérivant de la racine TWB (verbe ¢@ba). Dix-sept d’entre eux se rencon-
trent dans la seule sourate IX, 'une des derni¢res dans Iordre chro-
nologique, 4 laquelle la fawba a donné son nom. De ’examen des textes,
un premier fait ressort qui déterminera le plan de cette rapide enquéte :
le terme sert a désigner tantot une attitude de Dieu, tantdt une attitude
de ’homme. C’est I'une des raisons pour lesquelles nous avons renoncé
finalement a le traduire, comme on le fait souvent, par repentir ou
repentance, préférant le mot refour qui est plus général et connote aussi
bien le terminus ad quem que le terminus a quo, ce qui est le cas de P’arabe 3.

(1) Ibn Qayyim al-Jawziyya, Madarij al-salikin, éd. M. Rashid Rida, Le Gaire-Manar
1331-1334 H./1913-1916, 3 vol., t. 1, p. 96-244.

(2) Une étude similaire a été publiée dans la Revue Thomiste, 1959 (n. 2), p. 339-366.
Nous I’avions intitulée: Autour d’un texte d’Ansari : la problématique musulmane de
espérance.

(3) Le mot conversion aurait bien convenu pour traduire tawba. Nous avons cependant
préféré le réserver pour désigner I’ensemble du processus décrit au cours des
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Commengcons par étudier le retour en tant qu’il est le fait de Dieu.
Nous noterons tout d’abord que, parmi les attributs divins mentionnés
par le Coran, se trouve le nom de Tawwab, Celui-qui-revient. Bien
qu’employé seul dans CX g, le terme est le plus souvent accompagné
d’un autre épithete, placé en apposition, qui en précise le sens ou tout
au moins le contexte psychologique : le Sage (al-Hakim, XXIV 10),
ou surtout le Miséricordieux (al-Rakim, II 35/37, 51/54, 122/128,
155/160; IV 20/16, 67/64; IX 105/104, 119/118; XLIX 12). Le fait
pour Dieu de revenir de sa rigueur envers ’homme pécheur est en
effet I'une des manifestations de sa sagesse, mais principalement de sa
miséricorde. La forme intensive 7awwab indique qu’il s’agit la d’une
attitude habituelle et généreusement pratiquée.

A Pégard de qui cette attitude s’exerce-t-elle ? En général, &4 ’égard
de tous ceux qui ont failli plus ou moins gravement et consciemment,
méritant de ce fait un chatiment, et qui se repentent. C’est le cas d’Adam
(IT 35/37; XX 120/122), des Hébreux adorateurs du veau d’or
(IT 51/54), de ceux qui “‘se sont trahis eux-mémes’” en manquant a
des obligations trop strictes qu’ils s’étaient imposées en temps de jetine
(IT 183/187), de ceux qui ont cru qu’il n’y aurait pas tentation d’abjurer
Pislam (V 75/71), du Prophéte et de ses compagnons apres que les
cceurs d’une fraction d’entre eux ont failli obliquer (IX 118/r17), de
ceux qui ne font pas précéder d’aumones leurs entretiens avec Mahomet
(LVIII 14/13), de ceux qui prient moins d’un tiers de la nuit (LXXIII
20), et méme de certains infideles & qui Dieu a décidé de pardonner
(IIT 123/128).

Le Coran indique cependant des cas ou ’homme ne saurait attendre
que Dieu revienne de sa rigueur a son endroit : La rémission (tawba)
n’existe point pour ceux qui font de mauvaises actions jusqu’a ce qu’enfin, la mort
se présentant & Pun d’eux, il s’écrie: <Je reviens [de mes fautes| maintenant !’
Elle nexiste pas [non plus] pour ceux qui meurent étant infidéles. Pour ceux-la,
Nous avons préparé un Tourment cruel (IV 22 [18). Pour d’autres cas, il reste
un doute : ceux par exemple qui ont reconnu leurs péchés et ont mélé aux
@uvres pies d’autres euvres [qui sont] mauvaises (IX 103/102), ou encore
ceux qui sont dans Uincertitude a I’égard de I’Ordre de Diew (IX 107/106).

quatre premiers chapitres des Etapes; le ‘‘retour’’ n’en constitue que 1’élément
essentiel, & coté de1’éveil, de I’examen de conscience et de la résipiscence. Il nous
arrivera cependant d’employer les diverses traductions au cours de cet article,
afin de varier le vocabulaire, 14 du moins ol la précision technique sera moins
de rigueur.
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La vérité, c’est que Dieu revient [de sa rigueur] envers qui Il veut (IX 15;
cf. IV g1-32 /26-27, IX 27, XXXIII 24 et surtout ITI 123-124/128-129).
L’homme qui a mérité le chatiment divin ne peut donc que demander
pardon (CX 3), revenir a Dieu en se convertissant (1T 155/160), réparer
sa faute pour que Dieu revienne de sa rigueur (IV 94 /92) et, avec Abraham
et Ismaél, implorer un tel retour (IT 122/128).

En quoi consiste exactement ce dernier ? R. Blachére traduit
“‘revenir de sa rigueur contre ou envers (‘ald@)”’, et il semble bien que ce
soit le sens. Dans IT 185/187, il est associé a 'effacement de la faute.
Mais c’est surtout le passage suivant qui parait décisif : [Prophete !]
tu n’as nulle part a ’Ordre [divin] : Ou bien [le Seigneur] reviendra [de sa
rigueur] envers eux, ou bien Il les tourmentera parce qu’ils ont été injustes.
A Dieu ce qui est dans les cieux et sur la terre. 1l pardonne a qui Il veut et
Il tourmente qui Il veut | Dieu est absoluteur et miséricordieux (111 123-
124 /128-129). Pour Dieu, “‘revenir’”’ c’est donc suspendre le Tourment
qui devait échoir au pécheur, lui pardonner et effacer sa faute, et cela
par pure miséricorde. Au moins dans le cas d’Adam, un tel acte divin
s'intercale entre I’élection et le fait de guider Phomme (XX 120/122).

Si maintenant nous considérons le retour en tant qu’il est le fait de
I’homme, il convient de noter la maniere dont il est proné par le Coran.
I1 nous est présenté comme l'une des qualités caractéristiques du bon
musulman (IX 113/112, LXVI 5), et ccux qui s’y adonnent sont dits
étre I'objet d’un amour spécial de la part de Dieu (II 222). Associé a
la foi, il est le fait de Moise apres la théophanie du Sinai (VII 140/143),
et un verset, qui influera sur la doctrine d’Ansari, exhorte tous les
croyants a le pratiquer : Revenez tous a Dieuw, 6 Croyants | peut-étre connaitrez-
vous le Succes (XXIV gr; cf. LXVI 8). Une invitation similaire est
d’ailleurs placée sur les lévres des anciens propheétes : Had (XT 54 /52),
Salih (64/61) et Sho‘ayb (92/90), ainsi que de Moise (IT 51/54). Ceux
qui refusent d’y répondre, ceux-la sont les Injustes (XLIX 11).

Pour ’homme, le retour consistera essentiellement a revenir sur ses
fautes. Il pourra étre le fait de toutes les catégories de pécheurs, depuis
ceux qui commettent le mal par ignorance (VI 54, XVI 120/119)
jusqu’aux apostats (III 83/89), en passant par ceux qui calomnient les
autres et les vexent par des appellations injurieuses (XLIX 11), les
usuriers (IT 279), les adultéres (IV 20/16), les hypocrites (IV 145/146),
les associateurs’ (V 78/74, IX 11, XXVIII 67) et les infideles (IX 5).
Pour étre valable, le retour devra s’accomplir en toute loyauté (LXVI 8).
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Il s’accompagnera de I'imploration du pardon divin (V 78/74; XI 3,
54/52, 64 /61, 92/90), d’une réforme des meeurs (II 155/160, III 83/89,
IV 20/16, 145/146, VI 54, XVI 120/119, XXIV §5), de la foi et des
ceuvres pies (XIX 61/60, XX 84/82, XXV 70-71, XXVIII 67), de
I'accomplissement des prieres et aumones rituelles (IX 5, 11), bref]
d’'un engagement dans la bonne direction (XX 84/82) ou I’homme
marchera désormais avec rectitude (XI 114/112). En somme, pour les
infideles, le retour consiste a se convertir a I’islam; pour le musulman
pécheur, il signifie repentir et réintégration parmi les croyants sinceres
et pratiquants.

Le retour aura pour conséquence immédiate de faire échapper I’hom-
me au chatiment terrestre que la Loi prévoyait pour lui : le massacre
dans le cas des infideles (IX 5), la flagellation pour ceux qui ont accusé
une femme d’adulteére sans preuves suffisantes (XXIV 5), les sévices
pour ceux qui se sont livrés & la turpitude (IV 20/16). En outre, Dieu
se montrera absoluteur et miséricordieux a I’égard du repentant
(III 83/89, V 78/%74, VI 54, VII 152/153, XVI 120/119). Il lui pardon-
nera (XX 84/82), effacera ses mauvaises actions (XLII 24/25, LXVI 8)
et les changera en bonnes ceuvres (XXV 70), lui réservant le Paradis
(XIX 61/60, XXVIII 67, LXVI 8) et une rétribution immense (IV 145/
146). Dieu est en effet celui qui absout le péché, accepte la repentance, est
redoutabie par le chdtiment et plein de longamimité (X1 2/3).

Cependant, le Coran réserve les droits de Dieu en ce qui concerne
Pacceptation du retour de ’homme. Celui-ci n’est jamais contraignant
a Iégard de la récompense qui lui est promise (v. IX 105/104 et XLII
24/25), d’ou le ‘‘peut-étre’”’ qui accompagne parfois 'expression des
promesses (XXIV g1, XXVIII 67, LXVI 8). Il est méme un cas ou
le retour ne sera certainement pas agréé : ceux qui [redevenus] infidéles
aprés [avoir regu] la foi, redoubleront ensuite d’infidélité, le retour de ceux-la
ne sera pas acceplé : ceux la sont les Egarés (111 84/90).

Existe-t-il quelque analogie euntre le “‘retour’ de Dieu et le “‘retour’
de ’homme ? Si on les compare I'un a Pautre, on s’apercoit qu'ils ont
en commun le fait d’abandonner une voie dans laquelle on s’était
engagé : la rigueur dans le chatiment pour ce qui est de Dieu, la faute
pour ce qui est de ’homme. Cette attitude négative est accompagnée
dans les deux cas d’un mouvement positif : miséricorde chez Dieu, foi
et soumission chez I’homme. Néanmoins, le fait que deux prépositions
différentes soient utilisées pour introduire l'objet du retour (ig dans
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le ca de ’homme et ‘alad dans le cas de Dieu) montre a4 quel point le
mouvement est ici et 1la de nature différente : ’homme se retourne
vers Dieu, revient ¢ Lui, tandis que Dieu change seulement d’attitude
a Pégard de '’homme.

Les deux retours sont-ils en corrélation ? Quelques versets significa-
tifs semblent bien Vaffirmer : Quiconque reviendra loutefois [sur sa faute]
et se réformera aprés avoir été injuste, Dieu reviendra [de sa rigueur] contre lui.
Dieu est abscluteur et miséricordieux (V 43/39). Et encore ce passage, ou
il est question de ceux qui ctlent la révélation et méritent ainsi la
malédiction divine : Exceplion faite pour ceux qui seront revenus, se seront
réformés et auront montré [leur repentir]. Ceux-li, Fe reviendrai [de ma
rigueur] contre eux, car fe suts Celui-qui-revient,le Miséricordieux (11 155/160).
Enfin, pour ceux qui font le mal par ignorance, puis qui reviennent [sur leur
faute] aussiiit, envers ceux-la Dieu revient [de sa rigueur] (IV 21/17). Le
retour de ’homme serait donc la condition et ’occasion, sinon la cause,
du retour de Dieu a son égard. Un verset, qui a retenu P’attention des
soufis, invite cependant a penser qu’il ne faut pas urger et que le retour
de Dieu peut précéder le retour de I’homme afin de le susciter : [I1 est
revenu de sa rigueur] contre les trois [Croyants] qui furent laissés en arriére,
en sorte que la terre, en dépit de son étendue, leur parut trop étrotte, en sorte que
leurs dmes furent a Pangoisse et qu’ils pensérent qu’il n’existait aucun refuge
contre [la rigueur de] Dieu en dehors de Lui [-méme]. Dieu est revenu [de sa
rigueur] afin qu’ils reviennent [de leur faute]. Dieu est Celui-qui-revient, le
Miséricordieux (IX 119/118).

Le développement de la pensée musulmane con ernaut le retour a
Dieu a utilisé en outre un certain nombre de notions coraniques con-
nexes, en s’efforcant de les situer par rapport a la fawba. Ainsi I'implora-
ton du pardon divin (istighfar) mentionnée dans quarante-deux passages
du Coran, la résipiscence (inabe, dix-huit emplois coraniques) qui fera
I’'objet du chapitre quatriéme des Etapes, et awba (six emplois coraniques)
synonyme de /awba mais qui semble réservée a I’homme. Notons aussi
le regret (nadam ou nadama, sept emplois corauiques) et Pexcuse (dérivés
du verbe ‘adhara, douze emplois coraniques), dont Ansari fera des
conditions du retour a Dieu. Toutes ces nodons mériteraient d’étre
étudiées de fagon précise, bien que nous ne puissions le faire ici; elles
devraient notamment trouver leur place dans une analyse de. relations
entre Dieu et ’homme pécheur selon le Coran, qui serait du plus haut
intérét.
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2. Le hadith.

La tawba occupe dans le hadith une place suffisamment importante
pour que Moslim ait jugé bon de lui consacrer un chapitre de son
célebre recueil de traditions!. Si V’on n’y rencontre guére d’éléments
nouveaux, le donné coranique s’y trouve du moins précisé sur certains
points qu’il nous faut relever.

Le “‘retour” de Dieu y est mentionné comme répondant au ‘‘retour
de I’homme 2, méme si ce dernier a lieu 4 I’extréme limite, un an, un
mois, un jour, une heure, voire le temps d’un rale avant la mort3.
L’accent est nettement mis sur ’étendue de 'a miséricorde divine et sur
le prix que Dieu accorde au retour du pécheur: Diew est plus heureux
du retour d’un de ses serviteurs que Uun de vous ne Uest quand il retouve son
chameau, aprés Pavoir perdu dans un pays désert®- Et encore : Rien n’est plus
cher @ Deiu qu’un jeune homme qui se repentd.

A Pinstar du Coran, quelques traditions assignent néanmoins des
limites au pardon divin : les convertis a I'islam qui retourneraient a
leur infidélité premitre en seraient exclus®; de méme celui qui boit
du vin, au-dela de la deuxi¢me rechute?.

Les effets du retour a Dieu sont précisés : dans la vie de la com-
munauté musulmane, le repenti retrouvera tous ses droits de Croyant;
aussi pourra-t-il témoigner validement®. Intérieurement, la conversion
rend au cceur sa netteté, faisant disparaitre le point noir dont le péché
Pavait marqué®. Le repenti est comme celui qui n’a pas commis de faute10;
aucun péché ne pourrait d’ailleurs causer du tort a celui que Dieu
aime 11,

Quelques indications viennent préciser ce en quoi consiste le retour:

(1) Abu-1-Hosayn Moslim ibn Hajjaj, Al-jami® al-sahik, éd. Le Caire 1329 H/ 1911,
t. 8, p. 91-119.

(2) Bokhari, Sahih, shahadat 15.

(3) Tbn Hanbal, Mosnad, 2/216.

(4) Bokhari, Sahih, dawwat 4.

(5) Abi-1-Qasim “Abd-al-Karim Qoshayri, Risala fi “ilm at-tasawwof, éd. Le Gaire
1346 H.[1928, p. 45.

(6) Ibn Hanbal, Mosnad, 5/2, 3, 5.

(7) Tirmidhi, Al-jami® al-sahih, ashriba 1.

(8) Bokhari, Sahih, shahadat 8.

(9) Tirmidhi, Sakih, tafsir sur la sourate 83.

(10) Ibn Mija, Sonan, zohd 30.

(11) Qoshayri, Risala, p. 45.
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Cest revenir sur la_faute et ne plus y retourner®. Pour un hadith, le regret c’est
le retour 2, tandis qu’un autre y verrait plutét le signe caractéristique du
retour 3, permettant d’en reconnaitre I'authenticité. Notons en passant
une donnée nouvelle, dans une exclamation de ‘A’isha : ““Je reviens a
Dieu et & son Envoyé 1’4

Enfin, le hadith nous renseigne sur l'importance que Mahomet
accordait a la fawba, au point de se voir appeler ‘‘le Prophéte du -
Retour”. Il s’y adonnait personnellement de facon continuelle: Par
Dieu ! je demande pardon & Dieu et je reviens a Lui plus de soixante-dix fois par
Jjour, n’hésitait-il pas 2 déclarer®. Et dans le texte de 'une de ses priéres,
on releve cette invocation: Mon Seigneur ! accepte mon retour et lave mon
péché 17

On pourra glaner également quelques indications ayant trait aux
notions connexes mentionnées a propos du donné coranique. La
principale concerne I'imploration du pardon divin, trés fréquente sur

les levres du Prophéte8.

3. L’élaboration de la doctrine.

Le donné du Coran et les précisions apportées par le hadith ne
pouvaient manquer de susciter la réflexion chez les soufis, désireux de
réaliser le plus parfaitement possible I’idéal spirituel de Iislam. C’est
ainsi par exemple que le dire du Prophéte, selon lequel le regret c’est le
retour, semblait faire difficulté et demandait a étre expliqué. Selon
Qoshayri?, on aurait tort d’y voir I’affirmation d’une équivalence entre
les deux termes; il ne s’y agit que de désigner un tout par sa partie la
plus essentielle, comme dans ’expression: ‘‘Le Pélerinage, c’est la station
a ‘Arafa”. Abu-1-“Abbas ibn Masriir Tisi préférait, lui, user d’une

image, pour faire saisir la relation qui existe entre les deux notiovs:

(1) TIbn Hanbal, Mosnad, 1[446.

(2) Ibid., 1/376 et Qoshayri, Risila, p. 45.

(3) Qoshayri, Risila, p. 45.

(4) Bokhari, Sahih, boyi®, 40.

(5) Moslim, Sahih, iman 27.

(6) Bokhari, Sahih, do%dt 3.

(7) Ibn Maja, Sonan, do®a’ 1.

(8) v. A.J. Wensinck, A hanbook of early Muhammadan tradition, Leiden-Brill 1927,
p. 116, au mot istighfar.

(9) Risala, p. 45.
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Parbre du retour & Dieu s’abreuve a ’eau du regret, disait-il1. Selon d’autres,
la mention du regret dans le hadith en question suffit effectivement a
définir la fawba car, pour étre sincére, le regret requiert les deux autres
conditions d’une repentance authentique: ’abandon des faux-pas dans
le présent et le ferme propos de ne plus revenir aux transgressions
passées 2.

Dans le méme ordre d’idées, on devait s’efforcer de situer exacte-
ment les uns par rapport aux autres, les termes divers utilisés par le
Coran pour signifier la conversion. Ainsi Abti ¢Ali Daqqaq voyait-il dans
la tawba, ’inaba et ’awba trois états de perfection croissante,se distinguant
par les motifs qui déterminent le retour 4 Dieu: crainte du chatiment,
espoir de la récompense, et simple souci de se conformer a P'injonction
divine 3. Tirant argument du contexte coranique immédiat de chacun
des trois termes, d’autres en feront ’appropriation aux croyants (fawba),
aux saints (indba) et aux prophétes (awba)?.

Liée a D’expérience religieuse du retour a Dieu, la réflexion sur le
donné devait aboutir a diverses définitions de la tawba, témoignant d’une
intériorisation croissante®. On y a vu d’abord le passage extérieur de
la transgression de la Loi a sa pratique ponctuelle: le refour, c’est revenir
de tout ce que bldme la science a ce que loue la science (Y usof ibn Hamdan
Siisi) 6. Mais une telle transformation dans le comportement ne saurait
étre que le signe d’une conversion intérieure en quoi consiste le vrai
retour a Dieu. La considération de la faute passe dés lors au premier
plan, et c’est par rapport a elle qu’on va définir la fawba. Une anecdote
est particulierement significative des problémes que lon se posera:
Un jour que j’entrais chez Sari Saqati, nous dit Jonayd, je le trouvai tout
changé. Je lui demandai: ““Que est-il arrivé ?>° Il me répondit: Un jeune homme

(1) Solami, Tabagat al-Sifiyya, éd. N. Shorayba, Le Caire-Azhar 1953, p. 241. Abi-

1-°Abbas ibn Masrir, né a Tis, vint se fixer 2 Baghdad ol il fréquenta notammen
Mohasibi et Sari Saqati. G’est 1a qu’il mourut en 1’an 299 H./gr1-gr2.

(2)° Qoshayri, Risala, p 46

(3) Ibid.,p.47.Abu AliDaqqaq, mort 4 Nishapir en 406 H./ 1016, avait été le disciple
d’Abi-1-Qasim Nasrabadi. I1 était célebre pour son éloquence. Le cheikh “Amii,
ami et protecteur d’Ansari, 1’avait connu personnellement. (v. MIDEO 4, p. 114).

(4) Qoshayri, Risala, p. 47.

(5) Gette évolution de la pensée ne correspond pas forcément a un développement
dans le temps. Nous suivons ici ’ordo expositionis, non ’ordo inventionis.

(6) Abu-Nasr Sarraj, Kitab al-loma® fi l-tasawwof, éd. R. Nicholson, Leiden-Brill 1g14,
P. 43; Qoshayri, Risdla, p. 45. On sait fort peu de choses concernant Yisof ibn
Hamdan Sisi; il fut’un des maitres d’Aba Ya®qiib Nahrajiri (m. en 330 H. 941~
942) et un contemporain de Jonayd et de “Amr Makki.
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est entré chez moi et m’a interrogé sur le retour @ Dieu. Il consiste, lui dis-je,
a ne pas oublier ta faute”’. — ““Non! reprit-il; il consiste plutét a oublier ta
JSawe "’ Et Jonayd d’approuver la définition de son interlocuteur, car
lorsque Dieu fait passer quelqu’un de la mauvaise conduite a la fidélité,
c’est mal agir pour ce dernier que de se rappeler, dans ce nouvel état,
ses mésactions passéesl. Le retour a Dieu en toute loyauté, dont parle
le Coran (LLXVI 8), a d’ailleurs pour effet de supprimer toute trace de
la faute chez le repenti, au point qu’il ne se soucie plus de ce qu’il était
avant sa conversion (Wasiti) 2.

Un pas de plus va consister & dépasser, dans la conception qu’on se
fera de la tawba, le domaine de la faute; ainsi Nuri la définit-il comme le
fait de se détourner de toute chose hormis Dieu3. Niffari expliquera fort bien
le motif d’une telle affirmation, la rattachant a P’idée primitive d’un
repentir: c’est, nous dit-il, que le regard du ceur vers ce qui n’est pas Dieu
est une impureté dont on se purifie par le retour @ Lui®. Rowaym ira encore plus
loin en précisant: le retour a Dieu consiste @ revenir du retour [lui-méme]
(al-tawba min al-tawba)®. 1’expression, apparemment paradoxale, peut
s’entendre d’abord de Pattitude de Rabi‘a qui déclarait: fe demande
pardon a Dieu de mon peu de sincérité lorsque je dis *“je demande pardon & Dieu”8.
Dans ce cas, ce n’est pas a proprement parler du retour que I’on revien-
drait, mais de son imperfection. Aussi vaut-il mieux y voir indiquée la
nécessité, pour que le retour & Dieu soit total, de ne pas arréter I’at-

(1) Sarraj, Loma®, p. 43; Qoshayri, Risdla, p. 47; Kalabadhi, Taarrof, trad. A.J.
Arberry (The doctrine of the Sufis), CGambridge 1935, p. 82. Sari Saqati, disciple
de Ma“rif Karkhi, fut I’un des premiers maitres de 1’école spirituelle de Baghdad
ou il mourut en 1’an 251 H./865.]0nayd, son disciple et peut-étre son neveu,
en fut I’une des figures les plus marquantes; Hall3j le fréquenta quelque temps,
puis se brouilla avec lui. Il mourut & Baghdad en 297 H.[gog-g10.

(2) Qoshayri, Risala, p. 47. Abu-Bakr Wasiti avait été, tout jeune, disciple de Jonayd
et de Nari. Ils’en était allé ensuite au Khordasan ou il mourut, & Merv, en 320
H./932.

(3) Sarraj, Loma®, p. 43; Qoshayri, Risala, p. 47; Kalabadhi, Ta%arof, p. 83. Aba-
1-Hosayn Niri, contemporain de Jonayd, fut comme lui disciple de Sari Saqati
et I’'une des grandes figures de 1’école de Baghdad. G’est 1a qu’il mourut en 295
H./907-908.

(4) Mohammad ibn “Abd-al-Jabbar Niffari(premiére moitié du IVe/Xe si¢cle), Mawagif
and Mokhatabat, éd. et trad. A.J. Arberry, Gambridge 1935, mokhataba 38, n. 8.

(5) Sarraj, Loma®, p. 43; Kalabadhi, Ta%arrof, p. 83. Rowaym, autre maitre spirituel
de Baghdad, mourut en 303 H./915-916. Ansari semble I’avoir eu en particuliére
estime, au point de déclarer: ‘‘Un seul cheveu de Rowaym m’est plus cher que
cent Jonayd.’’ (Zabagat al-Sifiyya,ms. Nafiz P. 426, fol. 97 a).

(6) Kalabadhi, Taarrof, p. 83.
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tention a son propre repentir. Ansari, nous le verrons, adoptera cette
idée (§ 21 ¢).

D’autres définitions sont moins rigoureuses, mais ont l'intérét de
mettre en valeur tel ou tel signe caractéristique d’une conversion
authentique. Ainsi celle de Sahl Tostari: la tawba, ¢’est cesser de remetire
a demain; ou celle de Bushanji: si tu te remémores ta faute sans plus lui
trowver sa douceur, voila la tawba?. Signalons encore la définition de
Shaqiq Balkhi: revenir & Dieu consiste pour toi & voir ton audace & son endroit
et sa longanimité envers toi 3, et ’expression imagée d’Ibrahim Daqqaq:
le retour, c’est que tu sois vis-a-vis de Dieu une face sans dos, de méme que tu as
été auparavant un dos sans face®.

Une derniére maaiere de définir le repentir consistera a décrire ses
contrefacons. Ainsi Ainsi Dha-1-Nuan: implorer le pardon divin sans extirper
[la faute], voila la tawba des menteurs 5.

L’idée qu’il existe des degrés dans le retour a Dieu devait naitre a la
fois de la pluralité des termes coraniques servant a le désigner, de la
diversité des définitions et du désir d’unifier ces éléments dans une
doctrine cohérente. Nous avons vu plus haut la progression fawba-
inaba-awba, telle que la concevait Abu “Ali Daqqaq. Une sentence de
Dhii-1-Ntn: les fautes de Ceux-qui-sont-proches-de-Dieu, ce sont les bonnes
actions des Fustes, a laquelle correspond cet autre dire d’un soufi anonyme:
Phypocrisie des Connaissants, c’est la pureté d’intention de Ceux-qui-veulent-Dieu,
inspire a4 Sarrdj la distinction de trois degrés selon I'objet dont le
repentant se détourne. D’aprés lui, le retour des Gens-du-commun

(1) Qoshayri, Risala, p. 47. Sahl Tostari, né en Ahwaz, fut exilé a Basra pour avoir
soutenu que la tawba continuelle était un devoir de stricte obligation. C’est la
qu’il mourut en 283 H./896. 11 fut le maitre de Hallaj adolescent, qui le quitta
pour se rendre a Baghdad.

(2) Ibid. p. 47. Abt-1-Hasan Bushanji était natif des environs de Hérat, la patrie
d’Ansari. Au cours de voyages en Iraq et en Syrie, il avait rencontré des maitres
éminents, notamment Ibn €Ata et Shibli, disciples de Jonayd et amis de Hallaj.
Il mourut en I’an 348 H.[959-960.

(3) Solami, Tabagat, p. 65. Shaqiq Balkhi, principal disciple d’Ibn Adham et 1’'un
des fondateurs del’école spirituelle du Khorasan, fut tué au combat en 194 H. [ 809-
810. Il centra toute sa doctrine sur ’abandon a Dieu et la pauvreté.

(4) Kalabadhi, Ta arrof, p. 83.

(5) Qoshayri, Risila, p. 47.Dhia-1-Nan Misri, mort au Gaire en 245 H./859, semble
étre le premier a avoir enseignéla classification des états mystiques et des demeures
de D’itinéraire spirituel.
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porterait sur leurs fautes, celui des Privilégiés porterait sur leur né-
gli ence, et celui des Privilégiés parmi ces derniers porterait sur tout
ce qui n’est pas Dieul. Il situe ainsi une distinction de Dhi-1-Nin
(repentir des fautes et repentir de la négligence) par rapport a la
définition de Nuri. Ceci correspond 4 peu prés aux trois sortes de
repentants signalés par ‘Abdallah Tamimi: celui qui revient de ses
fautes et de ses mauvaises actions, celui qui revient de ses faux-pas et de
ses négligences, et celui qui revient de la vision de ses bonnes ceuvres

et de ses actes d’obéissance 2.

Les soufis ont également porté leur attention sur les causes du retour
a Dieu: crainte du chatiment, espoir de la récompense et souci de se
conformer a l'injonction divine, disait Abu Ali Daqqaq3. Mohasibi
est plus précis: ce qui pousse le serviteur a revenir @ Dieu, ¢’est I’abandon de
Pentétement ; et ce qui le pousse a abandonner ’entétement, c’est le fait de posséder
la crainte*. Mais ce ne sont encore la que des motifs psychologiques,
qu’il convient de dépasser si I'on veut atteindre la véritable cause du
retour a Dieu. Le serviteur n’a rien dans le retour qui lui appartienne, déclare
Abu Hafs Haddad, car il est ’objet du retour et non son origine (al-tawba
ilayhi 1@ minho)®. Dans le méme sens, on a la belle réponse de Riabi‘a,
qui se voyait demander par un grand pécheur: “Si je reviens a Dieu,
Dieu reviendra-t-il & moi ?*> — ““Non ! lui dit-elle; mais c’est si Dieu revient
(RERS

a toi que tu reviendras & Lui On retrouve ici, mais généralisé et porté

a I’état de regle absolue, ce que suggérait le Coran, IX 119/118.

L’ensemble de ces réflexions a permis a Qoshayri d’esquisser pour
ses lecteurs le développement du processus psychologique”: le cceur commence
par se réveiller du sommeil de I'insouciance, sous le coup d’un avertis-

(1) Sarraj, LomaS, p. 44.

(2) Qoshayri, Risala, p. 47.

(3) 1bid., p. 47.

(4) Solami, Tabagat,p. 58; cf. Mohasibi, Ridya, éd. M. Smith, Londres 1940, p. 24-26..

Originaire de Basra, Mohasibi fut le maitre de la plupart des soufis de Baghdad

ot il mourut en 243 H./857-858.

(5) Qoshayti, Risala, p. 48. Abt Hafs Haddad de Nishapir, disciple de “Obaydallah
ibn Mahdi Abivardi, de Ali Nasrabads, etc., et dont se réclamait Shah Shoja‘
Kirmani, mourut en 270 H./883-884.

(6) Ibid.p.48.Rabi‘a “Adawiyya, morte 4 Basra en 185 H./ 801, fut1’une des premiéres
et’une des plus belles figures du mouvement spirituel en islam, ou elle fit de
PPamour de Dieu 1’élément essentiel de la religion.

(7) Qoshayri, Risala, p. 46.
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sement divin. Coonstatant la situation critique dans laquelle il se trouve,
il prend la décision d’y échapper au plus tot. Pour ce faire, le pécheur
va rompre toute relation avec les compagnons de sa mauvaise conduite
et s’appliquer a considérer tout ce qui peut renforcer sa crainte et son
espérance. Sous l'influence salutaire de ces sentiments, le nocud du mal
va peu a peu se défaire dans son cceur: il va se retenir de suivre ses
mauvais désirs, abandonner ses défaillances et concevoir le ferme
propos de ne plus revenir en arri¢re. S’il ne retombe pas, c’est parfait:
le voila définitivement converti. S’il retombe, loin de désespérer, il
devra de nouveau revenir a Dieu; il faut en effet bien souvent s’y
prendre a plus d’une fois, avant de parvenir 4 une conversion totale et
définitive. Et Qoshayri de citer plusieurs cas de conversions progres-
sives ou comportant des rechutes: Darani, Abtu Hafs Haddad, Aba
‘Amr ibn al-Nojayd, etc. Enfin, une fois repenti, le regret sincére de son
passé poussera le pécheur a rechercher la solitude, a4 prier nuit et jour,
et a réparer les torts dont il s’était rendu coupable.

Un dernier probléme suscité par le retour a Dieu est celui de sa
nécessité. Sur ce point, deux courants s’affrontent dans la pensée
musulmane!. Le premier tend 2 considérer la tewba comme indispen-
sable, soit en tant que reniement public de la faute extérieure (Kharijites)
soit en tant que regret et attrition du cceur (Hasan Basri), soit enfin
comme simple mise-au-point historique du passé, n’engageant pas
Pavenir (Mo‘tazilites). Le second ccurant, par fidéisme (Morji’ites)
ou par déterminisme (Ash‘arites), tend & minimiser, voire & exclure, la
tawba. Dans la pratique commune, il semble que Pemploi fréquent de
la formule *‘je demande pardon & Dieu’’ ne modifie en rien I'idée que
la foi musulmane, liée a la pratique des prescriptions rituelles, est de
sol salvatrice. Parmi les soufis, les deux tendances opposées ont eu leurs
partisans. Nous ne citerons, a titre d’exemples, que deux textes significa-
tifs. Le premier est de ‘Amr Makki: La tawba est un devoir d’obligation
(fard) pour tous ceux qui ont commis une jaute ou une transgression, qu’il s’agisse
d’une petite ou d’une grande faute. Personne n’a d’excuse pour abandonner le
repentir aprés avoir commis une transgression, car Dieu a menacé les auteurs de
toute transgression et la menace ne cesse de les atteindre que par le repentir. Cect
montre que ce dernier est un devoir d’obligation®. A I'inverse, nous avons cette

(1) Nous, résumons ici L. Massignon, La passion d’al-Hallaj, martyr mystique de Uislam,
Paris-Geuthner 1922, 2 vol,, t. 2, p. 665-666.
(2) Solami, Tabagdt, p. 202. “Amr Makki, disciple et répétiteur de Jonayd, mourut
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déclaration de Yusof ibn Hosayn Razi: Si jamais la tawba frappait @ ma
porte, je ne lui permetirais pas d’entrer sous prélexte de venir me sauver de mon
Seigneur... car si je suis aux yeux de Dieu, dans la science [qu’ll a] de I’ Invisible,
bienheureux et agréé, ce n’est pas pour avoir commis fautes ou transgressions que
Je serai abandonné; et si je suis a ses yeux damné et abondonné, ce n’est pas mon
repentir qui_fera de moi un bienheureux .

Nous terminerons cet inventaire sur une invocation de Yahya ibn
Mo‘adh, touchante par son humilité bien que peut-étre un peu lache:
Mon Dieu ! je ne dis pas ““je suis revenu [de mes péchés] et je n’y retournerat
pas”’, car je connais ce dont je suis capable; je ne garantis pas I’abandon de mes
Jautes, car je connais ma faiblesse. Je dis néanmoins: ““je n’y retournerai pas,
aw cas ol je mourrais avant d’y retourner’.?

LA TAWBA, PREMIER CHAPITRE DES CENT TERRAINS

Le premier exposé que nous ayons d’Ansari concernant le retour a
Dieu date de 'année 448 H./1056-57. Il constitue le premier chapitre
d’un petit ouvrage décrivant l’itinéraire spirituel, ce dernier étant
envisagé sous I’angle de ’amour de Dieu et de la fidélité a la Sonna du
Propheéte. Le texte que nous possédons n’est pas di a la plume du
maitre. Ce sont des notes, prises par un disciple attentif dont nous
ignorons le nom, qui assista aux séances réguliéres d’exégese, au sens
large du mot, tenues par Ansari dansla mosquée cathédrale de Hérat.
Le point de départ de cette série de lecons était le verset coranique:
Dis: Si vous vous trouvez aimer Dieu, sutvez-moi! Dieu vous aimera et vous
pardonnera vos péchés (I11 2g/g1). Cette invitation a s’engager dans une
voie nouvelle, en rompant avec un passé peccamineux dont on obtiendra
le pardon, suggérait tout naturellement au commentateur de com-
mencer par parler de la fawba.

a Baghdad en 291 H./g03-904. Aprés avoir été le premier maitre de Hallaj dans
la capitale, il se brouilla violemment avec lui.

(1) Solami, Tabagat, p. 189-190. Yusof Razi, disciple de Dha-1-Nun et d’Aba Torab
Nakhshabi, mourut en 304 H./916-917.

(2) Qoshayri, Risila, p. 47. Yahya ibn Mo‘adh Razi, disciple d’Ibn Karram, mourut
a Nishapir en 258 H. /87r.

(3) Nous I’avons édité sous le titre: Une cbauche persane des *  Mandzil al-sa’irin’’ , le < Kitab-¢
sad maydan’’ de ©Abdallah Ansari, dans Meélanges islamologiques, t. 2, Le Caire-IFAO
1954, p. 1-90 (dont 27 p. d’introduction) . Sur cet ouvrage, voir MIDEO 5, p. 50,
64, 72, 73, 101-103.



L15] LE RETOUR A DIEU (TAWBA) 69

L’exposé comporte tout d’abord une breéve définition, qui n’est
guere que la traduction persane du mot arabe, mais connote cependant
I’aspect positif de la conversion. Il en va de méme de la citation coranique
qui la suit immédiatement et dont elle s’inspire: Revenez a Dieu d’une
JSagon loyale ! (LXVI 8). La lawba consiste donc a se retourner vers Dieu,
a revenir a Lui: fawbé baz gashtan st b -Khoda’i.

Avant d’en aborder I’analyse, Ansari commence par un préambule
destiné a attirer 'attention sur le réle de divers éléments de la vie
spirituelle: Sache que la science est une vie, la sagesse un miroir, la satisfaction
une forteresse, espérance une avocate, la pensée de Dieu un reméde, et le retour
a Dieu un antidote. Pour souligner I'importance de ce dernier, le maitre
continue dans la voie des images: la tawba est le signe indiquant la route,
le maitre des cérémoniesl, la clef du trésor, intercesseur permettant la rencontre,
Pintermédiaire auprés de 'Ami, la condition pour étre agréé, le secret de toute
Joie2.

Ceci dit, I’étude du retour a4 Dieu se fait en quatre étapes:

1. Indication des trois fondements du retour:
— dans le cceur, le regret
— sur les levres, ’excuse

— dans P’action, la rupture avec le mal et avec ceux qui le font.

Distinction de trois sections du repentir, selon les catégories de gens
qu’il affecte :

— ceux qui obéissent a Dieu

— ceux qui Lui désobéissent

— les Connaissants.

3. Détermination de [’objet négatif dont chacune de ces catégories doit
se détourner
— estimer nombreux ses actes d’obéissance

— estimer peu nombreux ses actes de désobéissance
— oublier la faveur divine.

4. Indication des signes descriptifs permettant de reconnaitre chacun
de ces trois états :

(1) La tawba introduit I’itinérant a la cour du Roi spirituel; de méme, c’est elle qui
commande [’ordonnance des autres demeures.

‘2)  ou : le principe de toute joie, si on lit sar au lieu de sirr.
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— pour l'estime excessive des actes d’obéissance :
s’estimer sauvé par sa propre conduite
— mépriser ceux qui ont des déficiences
~— ne pas rechercher les défauts de son propre agir.
—— pour la minimisation des’ actes de désobéissance :
- s’estimer digne de pardon
A
— se croire a I’abri de tout dommage
- fréquenter ceux qui font le mal.
pour 'oubli des bienfaits divins :
—- détacher de soi tout regard de mépris
— accorder de la valeur & son état spirituel
— s’arrétant a la joie de connaitre Dieu, demeurer
a un degré inférieur.

Pour illustrer ce dernier point, le ms. de Paris ajoute un vers:

Je suis  joyeux parce que Tu es pour moi un ami, un familier qui dissipe
pour motv le chagrin.

Au cours de cet exposé, certains traits ont pu apparaitre au lecteur,
qui sont caractéristiques de la manic¢re d’Ansari dans les Cent Terrains.
Les définitions s’y réduisent souvent a des traductions persanes des
termes arabes. Les citations coraniques viennent bien illustrer le théeme,
mais leur choix semble parfois trop rapide, manquant de lien organique
avec I’analyse. Cette derniere, dictée en grande partie par les exigences
de la trilogie, se place avant tout a un plan psychologique, se souciant
peu de coordonner et de mettre au point les résultats de la réflexion
des prédécesseurs. Enfin, les images affluent sur les lévres du maitre,
qui était aussi pocte. La pensée se trouve comme emportée par le rythme
et la sonorité de Pexpression. On sent la brillante improvisation qui
fascinait les auditeurs!, méme a travers ces notes qui ne nous ont
conservé que des canevas. Tels sont autant de points qui pourront
donner lieu a une comparaison intéressante avec le livre des Etapes.

LA TAWBA, DEUXIEME CHAPITRE DES ETAPES

Nous sommes en 475 H./1082-83. Ansari est un vieillard de soixante-

dix-neuf ans, solide encore bien qu’ayant & peu prés perdu la vue.
Sentant sa fin prochaine, il décide enfin de répondre au veeu de ses

(1) Bakharzinousen a donnéle témoignage enthousiaste, cité par Ibn Rajab, Tebagdt
al-Hanabila, ¢d. H. Laoust et S. Dahan, Damas-Institut Frangais 1951, p. 82.
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disciples, qui réclamaient de lui depuis longtemps la composition d’un
manuel résumant sa doctrine spirituelle . 11 accepte leurs conditions:
Pouvrage devra porter sur les étapes de l’itinéraire de ’ame vers Dieu,
indiquant leur ordre de succession et les ramifications qu’elles comportent;
il devra étre bref, éliminant les citations d’autrui, et viser a faciliter le
travail de la mémoire. Ansari ne fera pas fi pour autant des résultats
acquis au cours des siccles précédents. De nombreux détails nous
montrent au contraire son souci de les mettre au point et de les coordon-
ner dans une synthése personnelle, qui pourra se présenter comme
exprimant la tradition en tout ce qu’elle a de valable. Enfin, le fait de
composer une ceuvre pour des lecteurs inconnus, qui devront se passer
de ses explications orales, I'obligera a traiter le sujet de la facon la plus
complete possible, et avec une précision écartant les malentendus et les
erreurs d’interprétation. Quoi qu’il en soit des similitudes apparentes
entre les deux ouvrages, on voit donc qu’il existe de grandes différences
entre les Cent Terrains et les Etapes des Itinérants. Nous allons les constater

bient6ét dans le détail, en comparant les deux manieres d’y étudier la
tawba.

Apres mure réflexion, Ansari a décidé de présenter I'itinéraire
spirituel en dix sections, chacune de dix chapitres. Le maitre n’est pas
dupe de la rigidité du systéme ainsi obtenu, dicté par des préoccupations
d’ordre didactique utilisant certaines données traditionnelles. Des la
préface, il nous prévient qu’a son avis la perfection d’une demeure
n’est atteinte qu’aprés l’acces 4 une demeure supérieure. Certaines
d’entre elles, et la fawba est du nombre, feront figure d’attitudes
permanentes, s’adaptant au progres de la marche vers Dieu jusque dans
les étapes suprémes de la vie mystique. D’autre part, il est intéressant
de noter la facon dont I'auteur s’y est pris pour meubler le cadre ainsi
fixé: un examen attentif permet de dégager des ensembles de demeures
(couples de notions antithétiques, éléments d’une expérience complexe,
divers aspects d’'une méme attitude, notions connexes), centrés souvent
sur une ‘‘demeure-clef’’, et se succédant a Pintérieur des différentes
sections. Pour atteindre le nombre requis par le plan de louvrage,
Ansari leur adjoindra des chapitres “‘bouche-trous’, d’importance
secondaire. A titre d’exemple, prenons le cas de la premiere section,
celle des Débuts. On y a d’abord un ensemble de quatre demeures

(1) En attendant ’édition critique que nous espérons publier bientét, on trouvera
le texte du Kitab manazil al-sa’irin dans 1’édition du Caire-Halabi 1328 H. /1911,
35 P., ou jointe aux commentaires de “Abd-al-Mo®ti, de Firkawi, ou d’Ibn Qayyim
al-Jawziyya. Sur les circonstances de sa composition, voir MIDEO 5, p. 101 sq.
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(éveil, retour a Dieu, examen de conscience et résipiscence), dominé
par la deuxi¢tme d’entre elles, celle de la fawba (demeure-clef). Vient
ensuite un couple d’inspiration coranique (réflexion-méditation, notions
connexes), important pour orienter ’effort de pensée du “‘converti’’ et
le détourner sans tarder des spéculations dangereuses. Cette dernicre
préoccupation suggere a l'auteur de traiter de 1’2°/isam (se mettre hors
de péril; le mot a été employé deux fois au cours du chapitre sur la
réflexion). Il reste a choisir trois demeures. Ansari pense d’abord a
une notion classique, celle de I’asceése (riyada), entrainement de I’ame
au début de sa marche vers Dieu. Puis I'idée lui vient de terminer la
section par I'audition (sama‘), qu’il est bon de définir en s’inspirant du
Coran et de situer a sa vraie place, alors que tant de soufis la congoivent
faussement et en abusent!. Enfin, pour achever le nombre dix, par
une association d’idées I’auteur a recours a une notion suggérée par une
injonction coranique, celle de la fuite (firar) 2, bien qu’elle n’ait guére
été utilisée par ses prédécesseurs; elle trouvera harmonieusement sa
place apres Iétude de I'i‘tisam. -

Revenons maintenant a I’ensemble que I’on pourrait appeler ‘‘les
demeures de la conversion”. Nous y trouvons tout d’abord deux termes
coraniques (tawba, indba), que les soufis antérieurs s’étaient déja efforcés
de situer I'un par rapport a autre. On se souvient des deux solutions
que nous avons mentionnées, I'une faisant reposer leur distinction sur
les motifs déterminant la conversion (crainte du chitiment dans la
tawba, espoir de la récompense dans I'indba), 'autre les appropriant a
des catégories différentes de musulmans (les Croyants pour la fawba,
les Saints pour 1’in@ba). Ansari va s’engager dans une voie originale en
les concevant comme deux étapes successives d’'un méme processus et
en définissant la résipiscence (indba) comme la réalisation effective des
résolutions prises dans la tawba (conversion intérieure du cceur). La
résipiscence, nous dit-il (§ 24 a), consiste en trois choses: revenir a Dieu en se
réformant, comme on est revenu a Lui en s’excusant; revenir a Lui en étant fidéle,
comme on est revenu a Lui en s’engageant; revenir @ Lut en sa maniére d’étre,
comme on est revenu a Lui en Lui répondant. Ceci fait, le maitre va séparer
de a tawba I’élément préalable de réflexion qui I’entraine, de maniére
a réserver a la demeure-clef de la conversion son caractére de retourne-
ment affectif. Et ce sera 1’éveil ( yagaza), qui a lieu dés que le ceur s’illumine

(1) Ansari le savait par expérience depuis les ‘‘journées de Nobadhan’’, en 425
H./1034 (v. MIDEO 5, p. 48 sq.).
(2) Fuyez auprés de Dieu! (Cor., LI, 50).
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de vie, a la vision de la lumiére de I avertissement [divin] (§ 17 b). Ansari le
fera consister en une prise de conscience portant sur les bienfaits de
Dieu, sur les méfaits dont on s’est rendu coupable et sur la fuite des
jours qui passent (§ 18). Il lui restait a situer une notion importante,
Pexamen de conscience (mohasaba), sur lequel avait tant insisté Mohasibi.
Quoi qu’en ait dit plus tard Ibn al-Qayyim!, c’est fort judicieusement
qu’il remarque: on ne suit le chemin de ’examen de conscience qu’aprés avoir
entrepris résolument d’exécuter [’engagement du retour a Diew (§ 29 a). La
mohasaba viendra donc faire le lien entre la tawba et I’inaba, orientant
concrétement l’action pour que passe dans les faits, au jour le jour, la
conversion intérieure du coeur. Les quatre premiers chapitres des Etapes
constituent ainsi un ensemble parfaitement cohérent et logiquement
présenté, centré sur le retour a Dieu entendu au sens strict d’un change-
ment radical dans Porientation de la volonté. C’est I’étude de cet

élément essentiel, étape majeure de la conversion, qu’il nous faut main-
tenant aborder :

20. a) Dieu a dit : Ceux qui ne reviendront pas, ceux-la seront les
Injustes (Cor. XLIX 11).

Il a ainsi écarté de Celui-qui-revient le nom de Uinjustice.
b) Le retour ne se réalise de maniére authentique qu’aprés la connaissance
de la faute.
Celle-ci consiste pour toi & considérer trois choses dans la faute :
— le fait que tu sois soustrait a la protection au moment o elle advient,
— la joie que tu éprouves au moment ou tu Uen empares,
— et ta persistance dans Uentétement & ne pas la réparer,
cela tout en ayant la certitude que Dieu te regarde.

21. a) Les conditions du retour consistent en trois choses
le regret, *  Dexcuse, ¥ et Uextirpation.
b) Les ““réalités du retour consistent en trois choses
— considérer le méfait comme grave,
— suspecter [la valeur du] retour,

\

— et chercher a excuser la créature.

c) Les secrets de la réalité du retour consistent en trots choses :

— distinguer entre la crainte de Dieu et [”honneur?2,

(1) Recomposant & sa maniére I’ordre des demeures, Ibn al-Qayyim placera la
mohdsaba avant la tawba.

(2) Variante: distinguer entre la confiance et la séduction.
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22.

d)

g)
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— oublier le méfait,

— et revenir du retour,

car Celui-qui-revient fail partie du ““tous™ du verset coranique :
Revenez tous a Dieu, 6 Croyants ! peut-étre serez-vous
bienheureux (XXIV 31).

Dieu a donc ordonné a Celui-qui-revient de revenir a Lui.

Les ““subtilités™ des secrets du retour consistent en trois choses :

La premiere subtilité consiste pour toi a confronter le méfait et I’arrét
divin, pour chercher a connaitre ce que Diew a voulu a son sujet en te le
latssant commettre.

En effet, Dieu ne laisse le serviteur aux prises avec la faute que dans
Uune de ces deux idées :
— la premiére est de lui faire connailre Sa puissance en décrétant la faute,
Sa bonté en la dissimulant,
Sa longanimité en accordant un délai & celur qui la commet,
Sa générosité en acceptant ses excuses,
et Sa faveur en lui pardonnant.
- La seconde est d’érablir contre le serviteur I’ argument de Sa justice,
de maniére a le chatier pour sa faute en vertu de Son argument.
La deuxiéme subtilité, c’est que tu saches que enquéte menée par le
[serviteur] clatrvoyant et loyal, concernant ses mauvaises actions, ne
laisse de bonne action a son actif en aucune circonstance,
parce qu’il chemine entre la vision de la Faveur [divine] et la recherche
des défauts de I’dme chafnelle et de Uaction.

La troisiéme subtilité, c’est que la contemplation du Décret par le
serviteur ne lui permet plus de trouver belle aucune bonne action ni laide
aucune mauvaise action,

parce que, de toutes les idées, il s’est élevé jusqua Uidée du Décret.

Le retour des Gens-du-commun a lieu & cause de la < multification” de

lobéissance, car elle invite a trois choses

— a render le bienfait de la dissimulation [de la faute] et de la remise
[du chatiment],

— a se reconnaitre des droits sur Dieu,

—— et a estimer pouvoir se passer de Lut, ce qui est le type-méme de I or-
gueil et de Uagression contre Dieu.

Le retour des Moyens a lieu a cause de la ““paucification’ de la désobéis-
sance;

cest la le type-méme de I’audace et de I'impudence,
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Cest purement professer quon est protégél,
et se laisser aller a la rupture.
c) Le retour des Privilégiés a liew a cause de la perte de I’Instant,
car elle invite a descendre au degré de Uimperfection,
elle éteint la lumiére de la constante attention,
et elle pollue la source de la compagnie.

d) La demeure du retour n’atteint son achévement que si Uon parvient a
revenir de ce qui est en-de¢a de Dieu,
que si Uon voit ensuite la déficience de ce retour,
et que st Uon revient de la vision de cette déficience.

Il existe des points communs entre cet exposé et celui des Cent
Terrains: Daffection pour les trilogies, les trois fondements du retour
(regret, excuse, extirpation de la faute) devenus ici ses conditions, I'idée
que le repentir porte sur des objets différents selon le degré d’avancement
de ceux qu’il affecte, etc. Certains de ces éléments communs sont d’ail-
leurs transposés: ainsi la “‘paucification’ de la désobéissance devient-
elle le défaut caractéristique des Moyens au lieu d’étre le fait des désobéis-
sants. Les différences sont cependant beaucoup plus évidentes: change-
ment de la citation coranique, apparition d’éléments nouveaux (con-
naissance de la faute comme préliminaire nécessaire, étude de la réalité
du retour avec ses secrets et leurs ““subtilités”, terme ultime de la fawba
consistant & se détourner du créé, etc.), manicre de traiter du défaut
propre a certaines catégories (en insistant sur ce qui en fait la gravité
plus que sur sa description psychologique), enfin discrétion dans le
recours aux images.

Ces changements s’expliquent en partie par les circonstances de
composition des deux ouvrages, dont nous avons parlé plus haut.
Peut-étre témoignent-ils également d’une évolution de la pensée d’Ansari
concernant la tawba. Aussi convient-il de faire & leur sujet quelques
remarques. Il importe d’abord d’attirer I’attention sur le changement
de la citation coranique placée en exergue du chapitre; celle des Etapes
met immédiatement en valeur la nécessité et 'importance du retour a
Dieu, ce qui dispense du préambule vantant les vertus de ce dernier
dans les Cent Terrains. L’authenticité de la conversion, que prénait la
premicre citation, sera examinée en détail au cours de ’analyse ( § 21).
Au lieu d’aborder tout de go la description de I’objet du repentir selon
les catégories de gens qu’il affecte, Ansari va maintenant étudier la

(1) Vaiiante: ¢’est purement se parer de la protection.
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tawba en tant que mouvement intérieur consistant a se détourner de la
faute quelle qu’en soit la nature. Cee n’est qu’ensuite qu’il précisera le
péché dominant de chaque catégorie, a titre d’application et de direction
spirituelle. Dans cette analyse de la conversion du cceur, il fera bonne
part aux attitudes psychologiques, qu’il aura d’ailleurs soin d’expliquer
(voir notamment le § 21 fet ¢) ;mais il invitera aussi a une réflexion lucide
sur les grands problémes que pose I’avénement du mal en liaison avec
la prescience de Dieu, sa justice et sa miséricorde (voir le§ 21 dete).
Enfin, on aura reconnu, intégrées dans une synthese cohérente et nou-
velle, les principaux éléments de la réflexion des prédécesseurs d’Ansari:
au § 20 b, role de I'entétement dont parlait Mohasibi; au § 21 a,
Pimportance du regret (Abu-1-‘Abbas ibn Masrur T1si) et de Pextirpa-
tion du mal (Dha-1-Nun); au § 21 ¢, oubli de la faute (Jonayd), la
nécessité de revenir du retour (Rowaym), et ’obligation universelle
de la tawba (Sahl Tostari); aux § 21 d et g, la prise en considération
du Décret divin, qui avait inspiré a Yusof ibn Hosayn Razi des con-
clusions paradoxales; au § 22 d enfin, I'idée qu’il faut se détourner de
tout ce qui n’est pas Dieu (Nuari).

D’un ouvrage a l'autre, la doctrine s’est donc enrichie et précisée
de facon remarquable, faisant du deuxi¢me chapitre des Efapes un des
chefs-d’ccuvre d’Ansari. Il reste cependant que le souci d’étre concis
y laisse ici ou la le lecteur dans la perplexité. Il appartiendra aux com-
mentateurs de s’efforcer de ’en tirer, en explicitant la pensée du maitre.

LES EXPLICATIONS DES COMMENTATEURS

Ces commentateurs, qui sont-ils ? Nous donnerons ici quelques
indications concernant les principau : d’entre eux, en faisant précéder
leur nom du sigle qui servira a les désigner au cours de cette étude :

‘AM = “Abd-al-Mo‘ti Lakhmi Iskandari (fin du VIe/XIIe siecle) 1.
Assez succinct; s’efforcant humblement de comprendre le texte tel
qu’il est et d’en montrer la perfection, insistant notamment sur la
progression des degrés a I'intérieur de chaque demeure de I’itinéraire
spirituel.

Til. = ‘Afif-al-Din Tilimsani (VIIe/XIIIe si¢cle) 2. Premier com-

(1)  Voir notre édition de ce commentaire, Le Caire-IFAO 1954, 38 + 320 p., les
lacunes étant a compléter d’aprés MIDEO 2, p. 314-320.

(2) Non encore édité. Nous avons travaillé d’apres le ms d’Istanbul, Nafiz P. 424,
185 fol, daté de 1292 H./1875.
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mentaire moniste; ayant influencé, bien que trés diversement, tous les
commentaires postérieurs.

K = ‘Abd-al-Razzaq Kashani (ou Qashani, début du VIIIe XIVe
siecle) 1. Moniste; reprenant et perfectionnant Tilimsani. De beaucoup
le plus répandu, a en juger par I'importance du nombre des manuscrits.

Tost. = Shams-al-Din Tostari (méme époque) 2. Moniste. Connait
Tilimsani, mais le trouve insipide. Cite parfois les Cent Terrains. Tres
original et en ayant conscience.

1Q = Ibn Qayyim al-Jawziyya (en abrégé Ibn al-Qayyim, méme
époque) 3. Brillant disciple d’Ibn Taymiyya. Violent adversaire du
soufisme moniste, notamment de Tilimsani ,qu’il utilise largement pour
le réfuter. Critique souvent la doctrine d’Ansari. N’hésite pas 4 remanier
Pordre des demeures et 4 introduire de longs excursus, ce qui fait de ses
Madaryy al-salikin plus qu’un commentaire.

D = Mahmiid Dargozini (méme époque)4. Moniste, mais tirant
parti de commentaires appartenant & une autre tendance, notamment
celui de “Abd-al-Moti qu’il déclare avoir lu et médité.

F = Jamal-al-Din Yusof Farsi (fin du XIIIe/XIVe siécle ou début

du suivant) . Anti-moniste. Compliqué et artificiel. Hantise de retrouver
partout des degrés.

Tab. = Shams-al-Din Tabadkani (IXe/XVe siecle). N’apporte

(1) Lithographié a Téhéran en 1315 H./1898. Nous avons travaillé sur le ms de
Londres, India Office 600, 110 fol., copié au XIe/XVIIe siécle sur un exemplair®
de 758 H./ 1357 corrigé d’apres I’original.

(2) Inédit. Nous avons travaillé sur le ms d’Istanbul, Fatih 2707, 145 fol., daté de
764 H.[1363.

(3) Madarij al-salikin, édité au Gaire-Manar 1331-1334 H./1913-1916, 3 vol. Il est
intéressant de noter que cette édition a été faite par M. Rashid Rida, I’un des
protagonistes du mouvement réformiste de I’islam égyptien. Une nouvelle édition,
purement commerciale, a été faite au Gaire en 1956. C’est dire 1’actualité de ce
gros commentaire.

(4) Inédit. Nous avons travaillé sur le ms de Calcutta, Asiatic Society or Bengal,
ar. 1060, 240 fol.

(5) Inédit. Nous avons travaillé sur le ms d’Istanbul, Aya Sofya 1934. 144 fol., daté
de 837 H./1434.

(6) Inédit. Nous avons travaillé surles mss de Patna, Bankipore XV1 1381, 279 fol..
et de Cambridge, Or. 514, 213 fol., daté de 1005 H./1597 (attribué dans le
catalogue 2 Mohammad Shir Mohammad) .
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pas grand chose de nouveau, son intérét venant surtout de 'emploi de
la langue persane (tous les autres commentaires sont en arabe). S’ef-
force de montrer comment chaque demeure représente une attitude
permanente, bien qu’évoluant au cours des dix sections de I’itinéraire
spirituel.

Nous n’utiliserons ni le commentaire de Mahmud Firkawi (fin du
Ville/XIVe siecle) 1, ni celui de “Abd-al-Ra’Gf Monawi (XIe/XVIIe
siecle) 2, qui ne font que résumer ‘Abd-al-Mo‘ti ou Tilimsani sans guére
y ajouter rien d’original. Par contre, c’est 24 regret que nous devrons
nous passer du commentaire de Zayn-al-Din Khwafi (début IXe/
XVe siecle)3, l'un des plus intéressants & tout point de vue;
le seul manuscrit que nous en possédions commence par une lacune
nous privant de lintroduction et des seize premiers chapitres.

Avant d’aborder ’examen du texte d’Ansari, Ibn al-Qayyim tient
a souligner I'importance du retour 2 Dieu?. Loin de n’étre qu’une
étape parmi les autres, ce dernier embrasse 'ensemble de Pitinéraire
spirituel. Sa nécessité est aussi grande au terme de la marche vers Dieu
qu’a son début, et le progressant ne pourra jamais s’en affranchir. Pour
le comprendre, nous dit-il, il suffit de se reporter au donné coranique et
a Pexemple du Prophete.

§ 20 a

“Ceux qui ne reviendront pas, ceux-la seront les Injustes”, nous dit le verset
du Coran (XLIX 11) placé en exergue du chapitre. Parmi les com-
mentateurs, seuls Tilimsani et Dargozinis’attachent a préciser : I'injustice
en question consisterait selon eux a frustrer les actions des conditions qui
leur conviennent, en les appliquant @ un domaine interdit. Quant au
retour, il faudrait y voir le passage du désaccord (mokhalafa) a4 ’accord
(mowdfaga) avec Dieu et ses ordonnances (Til., K et D). Prenant argu-
ment de la premiere sourate du Coran (v. 6 et 7), Tilimsani, repris par
Ibn al-Qayyim, précise que le pécheur y revient de la voie de ceux qui
sont [’objet du courroux divin et des Egarés a la Voie Droite, la Voie de ceux
a qui Tu as donné tes bienfaits. 11 ne peut le faire que si Dieu le guide;

Voir notre édition, Le Gaire - IFAO 1953, 34 + 154 p.

Inédit. Voir le ms de I’Escurial, ar. 734, 57 fol.

Inédit. Ms. d’Istanbul, Jarullah 1054, 270 fol., IXe/X\"e siecle.
Madarij, t. 1, p. 96.
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d’ou I'imploration: Conduis-nous [dans] la Voie Droite ! Cette référence
est intéressante; elle met bien en valeur les deux aspects du retour,
I'un négatif (se détourner de la faute), Pautre positif (se retourner vers
Dieu), ainsi que lintervention divine nécessaire pour opérer cette
conversion du cceur.

Mais le but de la citation n’est pas de décrire, et a plus forte raison
de définir, la tawba. Ce sur quoi auteur veut attirer I’attention, c’est
le fait que Dieu ait écarté de Celui-qui-revient le nom de injustice. Les com-
mentateurs se sont appliqués 4 montrer le bien-fondé de cette remarque
(‘AM et K), concluant a la nécessité absolue du retour a Dieu (‘AM,
Tost. et IQ). Tout le monde est donc tenu, sans exception aucune, de
revenir a Dieu (aspect positif), bien que le point de départ de ce retour
difféere grandement selon les individus et les catégories de gens (aspect
négatif). Tostari nous donne quelques exemples de cette diversité:
certains vont se repentir des manquements extérieurs a la Loi, et d’autres
de fautes intérieures. Pour certains, le repentir portera sur le fait de
s’étre attardés dans une précédente étape de Iitinéraire spirituel,
ralentissant ainsi leur marche, alors que d’autres reviendront de la vision
de la multiplicité et de ce qui est autre par rapport a I’ Existence unique et absolue;
d’autres enfin se repentiront d’avoir arrété leur regard 4 la permanence
du moi avant I’anéantissement. Si certains reviennent de leurs transgres-
sions, d’autres se détourneront de leurs actes d’obéissance, dans la
mesure ou ils ont été entachés d’hypocrisie ou accomplis autrement que
pour Dieu seul (afin de jouir des plaisirs du Paradis par exemple). Du
grand pécheur jusqu’au parfait, personne ne saurait donc échapper a
la nécessité de la tawba, chacun devant se détourner de la défaillance
qui lui est propre. Dargozini fait cependant remarquer qu’il existe des
degrés dans I’obligation de la conversion, selon la gravité de la faute
commise, et que l'injustice de ceux qui refusent de revenir a Dieu est
a apprécier relativement a ces degrés.

§ 20 b

Apres avoir montré, en s’appuyant sur le Coran, la valeur du retour
2 Dieu et suggéré sa nécessité universelle, Ansari commence I’étude de
la tawba en indiquant une condition sine qua non de sa réalisation authen-
tique: la connaissance de la_faute. Qu’est-ce a dire ? Il ne s’agit évidemment
pas de connaitre de facon exhaustive toutes les fautes qu’on a pu com-
mettre; tout au plus pourrait-on entendre le texte de la connaissance
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d’une faute déterminée, objet immédiat du repentir (Til.). Le maitre
a plutdt voulu dire que la condition nécessaire du retour a Dieu est c ue
Pon ait conscience d’en avoir commis (Til., K et Tost.). Il s’agit donc
bien d’une connaissance théorique portant sur les propriétés de la faute
en soi et sur les motifs de s’en détourner (K et D), mais qui se trouve
appliquée par le pécheur a son cas personnel (d’ou emploi de la deuxieme
personne du singulier, qui vise directement le lecteur). Se rendant
compte de la gravité de ce qu’il a fait, il va tout naturellement confesser
sa faute et chercher le moyen d’échapper a ses conséquences malheureuses
(IQ). Condition objective de la conversion, la connaissance de la faute
en sera donc aussi la cause psychologique la plus efficace (‘AM).

Cette prise de conscience va porter sur trois points, et tout d’abord
sur le fait pour toi d’étre soustrait a la protection (‘isma) au moment on la faute
advient. Selon ‘Abd-al-Mo‘ti, il s’agirait ici de la protection contre la
colere divine: au moment ot ’on peche, on se livre aux rigueurs de
cette derni¢re. La plupart des autres commentateurs ont été influencés,
dans leur interprétation, par un verset du Coran: Quiconque se met hors
de péril en se cramponnant @ Dieu (i‘tasama bi-11ah) est dirigé vers une Voie
Droite (11T 96/101). On peut encore traduire avec Blachére: quiconque
se met hors de péril par la protection de Dieu... Aux yeux de Tilimsani (repris
par Tab.), ‘2sma désignerait donc dans notre texte le fait pour Dieu de
diriger ’homme qui se cramponne 2 Lui, soit directement, soit indi-
rectement par lintermédiaire du Coran (D). L’expression pourrait
aussi vouloir dire qu’il y a errement dans la transgression, précisément
parce qu’on ne se cramponne pas a Dieu (K). Ibn al-Qayyim met bien
les choses au point: par ‘zsma, nous dit-il, on peut entendre soit le fait
de se cramponner a Dieu pour qu’Il vous protége (i#isam), soit la protec-
tion accordée effectivement par Lui en réponse a cette attitude. Au
moment ou advient la faute, I'un et 'autre font défaut au pécheur: il
ne se cramponne pas a Dieu, sans quoi il recevrait de Lui la victoire
contre ses deux pires ennemis, ’ame charnelle et Satan. Il n’est pas non
plus protégé par Lui et c’est cet abandon, livrant ’homme 4 lui-méme,
qui permet sa défaillance. La constatation de ce fait redoutable va
susciter le repentir: avec l'acquiescement aux ordres de Dieu (K), on
retrouvera alors Sa protection (Til. et 1Q).

La connaissance de la faute portera encore sur [ joie que tu éprouves au
moment ot tu Uen empares. Le fait de s’y précipiter et de s’y délecter montre
a quel point on la désirait (Til. et IQ), et I'ignorance coupable dans
la quelle on était de la grandeur de Dieu, des conséquences de la faute
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et du danger qu’on y court (IQ). A vrai dire, pour le croyant, le plaisir
du mal se trouve toujours mélé de quelque tristesse; mais l'ivresse de la
convoitise peut empécher qu’on la ressente et c’est alors la mort du
ceeur, état redoutable qui conduit 4 la perte si ’on ne réagit pas lorsqu’il
en est encore temps (IQ). Si 'on s’en rend compte, on ne manquera
pas d’en étre attristé (K), et bient6t le repentir changera la joie de faire
le mal en celle de s’en écarter (Til. et D).

Enfin, connaitre la faute, ce sera pour toi prendre conscience de
ta persistance dans Uentétement a ne pas lo réparer. L’entétement (israr)
signifie que I’on s’installe dans le mal et que ’on y trouve une certaine
quiétude (Til., cf. Cor., X 7). Il ajoute a la faute une faute de plus(Til.),
peut-étre plus grave que la premicre (IQ). La persistance en cet état
aggrave encore la culpabilité¢ (Til.). Le fait de le savoir poussera le
pécheur 4 demander pardon pour le passé (D), a réparer la faute a tout
prix dans le présent, et a concevoir le ferme propos de n’y plus retomber
a lavenir (K et D).

Cela tout en ayant la certitude que Dieu le regarde. Cette remarque porte
sur les trois points qu’Ansari vient de signaler (Tost.), dont elle accroit
encore la gravité. Le pécheur se trouve ainsi soumis 2 une dangereuse
alternative: ou bien il sait que Dieu le voit et, commise sans vergogne,
sa faute prend I’allure d’une bravade; ou bien il doute du regard divin,
et le voila infidéle (Til. et IQ). Il faut étre musulman pour revenir a
Dieu de fagon authentique, mais il faut aussi croire que Dieu voit tout;
s’il n’en est pas ainsi, on se trouve, au moins partiellement, dans I’in-
fidélité. Dans ce cas, la conversion consistera tout d’abord a retrouver
la foi musulmane en son intégrité (1Q et D); alors seulement on aura
honte de sa faute (‘AM) et on s’appliquera a la réparer (Til.).

Ces préliminaires n’ont fait en somme qu’approfondir le deuxiéme
aspect de I’éveill, en mettant en valeur I'eflfort de réflexion qui doit

(1) Ansari le définissait comme consistant a considérer le méfait, a bien connaitre le danger
quwon y court, & se préparer sérieusement a le réparer, a se délivrer de son lacet, et a chercher
le salut en s’en purifiant (§ 18 b). Selon lui, trois choses devaient concourir a rendre
valable cette considération de la faute : le sens de la grandeur de Dieu, la connaissance
de soi et la foi en la Menace (§ 19 b).
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déclancher le retour 4 Dieu. Ansari va maintenant aborder le processus
lui-méme, en commengant par indiquer les frois conditions d’une
d’une conversion authentique: regret, excuse et extirpation du mal. Les
commentateurs divergent sur le sens a accorder ici au mot condition
(sharita, pl. shard’it). Pour les uns, il s’agirait des fondements qui permet-
tent a la chose d’exister (K), saus lesquels elle ne se produirait pas de
fagon valabe (Tost.); pour d’autres, il conviendrait d’y voir plutét les
signes de son avenement (Til. et D, se référant aux prodromes de I Heure
dont parle Co ., XLVII 20/18), etc. Dans le cas précis qui nous occupe,
ces diverses interprétations ne s’excluent pas: elles tendent toutes a
montrer qu’il s’agit d’éléments intrinséquement liés au repentir, dans
lesquels il s’exprime et qui permettent de le reconnaitre. La connaissance
de la faute était condition nécessaire de la conversion, a titre de préli-
minaire: elle en permettait et en causait méme ’avénement, mais lui
demeurait extrinséque. Au contraire, le fait de regretter la faute, de
s’en excuser et de ’extirper constitue le retour lui-méme. Sil’un de ces
¢léments vient volontairement & manquer, il n’en reste plus qu’une
caricature plus ou moins blasphématoire. On a donc affaire ici aux
conditions intninséques de son existence.

Les commentateurs ne s’arrétent guere au regret (nadam), que pour
signaler qu’il est le fait du coeur (Til., K et D). Tostari et Dargozini
lui reconnaissent en outre un réle de principe par rapport aux deux
autres conditions (cf. le hadith cité p. 62).

Par contre, l’excuse pose quelques problemes. Le premier d’entre eux
concerne le ““lieu’ ou elle se situe. Bien qu’on puisse concevoir qu’elle
naisse au fond du cceur (‘AM), Tilimsani et Kashani préferent la limiter
a son aspect vocal et la placer sur la langue, ce qui a pour effet de la
différencier nettement du regret. Si elle est expression de ce dernier,
le retour a Dieu embrasse a la fois P'intérieur et ’extérieur de I’homme,
ce qui lui confere une perfection particuliere; si au contraire 1’excuse
n’a lieu que du bout des lévres, sans contrition, elle ajoute a la transgres-
sion une faute de plus (Tost.).

Mais la vraie difficulté est ailleurs; elle consiste 4 déterminer le sens
exact du terme i‘#idhar employé par Ansari. Kashani et Tabadkani
pensent qu’il s’agit simplement de I'imploration répétée du pardon
divin; i‘tidhar serait alors synonyme de istighfar. Bien que tentante, cette
interprétation semble éluder plus ou moins la difficulté; d’ailleurs, on
ne voit pas pourquoi 'auteur aurait préféré un terme ambigu au terme
propre, solidement basé sur le Coran, la Tradition et la pratique com-
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mune. Aussi vaut-il peut-étre mieux suivre Ibn al-Qayyim et conserver
au mot son sens courant, quitte a introduire les distinctions nécessaires
dans lexplication du texte. Si 'excuse, nous dit-il, est un plaidoyer en
faveur de la faute, une maniére de la nier, de la minimiser ou de s’en
disculper, elle est incompatible avec le retour a Dieu. Celui-ci exige
en effet qu’on reconnaisse sa culpabilité et qu’on s’en remette a la
miséricorde divine. Mais il existe une autre maniére de s’excuser, ou
Pon fait valoir sa faiblesse devant les assauts de Satan et de I’ame charnel-
le: on n’a pas péché par ignorance ou par mépris des droits de Dieu et
de ses menaces, mais sous le coup de passions qu’on n’a pu maitriser,
en mettant son espoir en Sa longanimité et en Son généreux pardon.
Une telle attitude, toute emprunte d’humilité et de confiance, n’a plus
rien d’une bravade. On s’y réclame de la miséricorde divine, et ceci
releve de la flatterie (famallog) dont, selon le hadith, Dieu aime étre
Pobjet de la part de ses serviteurs. D’ailleurs, le Prophéte en est témoin,
celur qui s’excuse auprés de Diev, Dieuw acceple son excuse. Ainsi comprise,
I’excuse est profitable et digne de louanges; elle ne s’oppose en rien au
repentir sincére 1. Mais il existe encore une troisicme sorte d’excuse, qui
consiste 4 arguer de la prédestination pour rejeter sur Dieu la responsa-
bilité de la faute. C’est 1a Lui chercher querelle, ce qui est incompatible
avec la tawba. Ibn al-Qayyim cite a ce sujet une jolie tradition: Si,
lorsqu’il a péché, le serviteur déclare: ““Seigneur, C’est la ton décret | Cest Toi qua
as fixé la faute,c’est Tot qui las décrétée, c’est Tot qui as inscrite en ma défaveur >’
Dieu lui répondra: ““Cest toi qui as agi! (est toi qui as acquise, ¢’est tor
qui Uas voulue, c’est toi qui Pes dépensé pour la commetire ! Aussi vais-je te
punir pour tout cela.”” Mais s’il déclare au contraire: ““Seigneur, c’est moi qui
ai été injuste | Cest moi qui ai péché, c’est mot qui ai désobéi, ¢’est moi qui ai
mal agi I”°, Dieu lui répondra: <“Cest Mot qui avais fixé la faute! Cest Mot
qui avais décrétée, c’est Moi qui Uavais inscrite en ta défaveur! Aussi vais-je
taccorder mon pardon !> Bref, il convient de distinguer deux sortes
d’excuses: I'une exclut la confession de la faute et s’oppose au repentir,

Pautre sauvegarde et maintient cette confession et fait partie intégrante
du retour 4 Dieu.

Reste lextirpation du mal (igla*), sans laquelle la  wb demeurerait

(1) On pourrait citer 4 I’appui d’une telle interprétation plusieurs passages des
Mondjat d’Ansari. Par exemple: Mon Dicu, si nous n’avons pas su étre de tes amis,
nous n’avons pas été non plus tes ennemis ... Bien que nous ayons persévéré dans le péché, nous
wen avons pas moins confessé 'unicité de ta Majesté ... Mon Dieu, Tu m’as appelé faible,
et c’est ainsi; tout ce qui vient de moi s’accorde a ceci ... Si ’endive est amére, elle n’en est
pas moins du jardin; si ©Abdallah est injuste. il n’en est pas moins de tes amis ... etc.
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sans effet. Elle est le fait des membres, nous dit Kashani,
complétant ainsi le regret et I'excuse dans Pemprise que la
conversion doit exercer sur I’étre en sa totalité. Cette répartition
(regret-cceur, excuse-langue, extirpation-membres) semble quelque
peu artificielle; aussi vaut-il peut-étre mieux remarquer, avec Tilimsani,
que la rupture effective avec le mal intéresse 'homme tout entier et
particuli¢rement le cceur. Tostari se livre ici a une mise-au-point qu’il
faut noter: 'extirpation de la faute, nous dit-il, est de nécessité absolue
au moment-méme ot ’'on revient a Dieu; on ne saurait en effet imaginer
un repentir valable ou le pécheur ne changerait en rien sa mauvaise
conduite. Elle comporte alors le ferme propos de ne plus retomber,
sinon le retour a Dieu ne saurait étre agréé. Que va-t-il arriver, si
une rechute se produit par la suite ? On devra se repentir, dans les
méme conditions que la premiére fois, Dieu acceptant le retour chaque
fois qu’il est sincere. Mais ce qu’il faut souligner, c’est que de telles
défaillances n’infirment en rien la validité de la conversion qui les a
précédées: la valeur du ferme propos reste celle qu’il avait au moment
ou il a été fait, méme s’il s’avere apres coup qu’il n’a pas entrainé de
transformation définitive.

§ 21 b

Les éléments essentiels du retour, conditions intrinseques de son
existence, étant ainsi définis, I’étude se poursuit par ’analyse de ses
réalités (haqa’iq). De soi, le terme est aussi ambigu en arabe qu’en francais,
aussi les commentateurs en donnent-ils des définitions variées: meilleure
partie de la chose (Til.), son principe et ce qui certifie son existence
(K), signe caractéristique qui 'indique ("AM), manifestant son authen-
ticité et sa consistance (IQ) parce que les lui conférant (Tab.). Pour
Tostari, il s’agirait dans le cas, de réalités spirituelles de valeur, qui
doivent s’ajouter au repentir pour qu’il soit agréé de Dieu. Un hadith
célebre (cité par “AM, Til. et IQ, D n’y faisant qu’allusion) constitue
sans doute le meilleur commentaire de I’expression litigieuse: au Prophéte
qui Uinterrogeait sur son état, Haritha répondait: <“Fe suis devenu un vrai
croyant.’’ “Tout ce qui est réel (haqq) a une réalité (haqiqa)’, reprit
Mahomet; ““quelle est donc la réalité de ta joi P “Je me suis détaché de ce
monde au point qu’il m’est égal de le voir passer ou perdurer.” Les ‘‘réalités’
du retour 2 Dieu sont donc les criteres qui permettent de juger s’il est
ou non réel et authentique. Liées a lul comme ses manifestations, elles
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ne le constituent pas, ce qui les distingue des conditions intrinséques
précédemment étudiées. Comme le fait remarquer Dargozini, les trois
réalités mentionnées par Ansari vont caractériser 'attitude du pécheur
repentant a 1’égard de Dieu, a Pégard de soi et a 'égard d’autrui.

Le premicre d’entre elles consiste a considérer le méfait comme grave,
au point de trouver la terre trop étroite en dépit de son étendue, précise
‘Abd-al-Mo‘ti en se référant a Co ., IX 119/118. Un tel sens du péché
est la condition nécessaire du regret (K), dont il détermine P’intensité
(IQ) : on regrette en effet la perte d’un objet a la mesure de la valeur
qu’on lui attribue. Ne pas le posséder et minimiser importance de la
faute, c’est commettre une nouvelle faute, plus grave que la premiére
car elle revient a mésestimer Dieu; on empéche ainsi le repentir de
porter ses fruits, puisqu’au lieu de se délivrer du mal, on Paccroit (Tost.).
Le sens de la gravité de la faute nait de ’estime qu’on a pour Dieu,
pour ses injonctions et pour la récompense promise a ceux qui s’y
soumettent (IQ) ). Le sentiment contraire tire son origine d’une ignorance
coupable, qui peut légitimement étre taxée d’infidélité (kofr, Tost.).

Persuadé de la gravité de sa faute, celui qui revient 4 Dieu de fagon
authentique va suspecter [la valeur de] son retovr, parce qu’il se connait
et sait que son moi charnel émet bien souvent des prétentions trompeuses
(‘AM). Ce soupcon va porter sur la mani¢re dont il a répondu aux
exigences de la tawba, qui risque de ne pas étre agréée (Til., K, Tost.
et 1Q)). Peut-étre le repentant n’a-t-il pas prodigué ses efforts avec la
générosité voulue; peut-étre des considérations humaines ont-elles a
son insu motivé son repentir (sauvegarde d’intéréts matériels ou
spirituels, lassitude de la faute, atténuation de la concupiscence, etc.)
Sa résolution peut également n’avoir pas eu la fermeté requise. Il a pu
lui arriver de regarder en arriére et de retrouver dans le souvenir du
péché un peu du plaisir éprouvé en le commettant. Il peut enfin s’étre
reposé sur son repentir. et en avoir con¢u une sécurité présomptueuse.

Comment dirimer tous ces doutes ? Ibn al-Qayyim nous 'indique:
si 'on a les yeux secs et si 'on persiste dans Iinsouciance, sans plus
accomplir de bonnes ceuvres qu’auparavant, c’est signe que le repentir
n’a pas été sincere. Si au contraire on devient meilleur, si ’'on demeure
dans la crainte et si 'on se sent le coeur brisé a la pensée des péchés
commis, tout en s’abandonnant humblement entre les mains de Dieu,
on peut en conclure que le repentir est agréé de Lui. En tout cas, il est
fort important de suspecter la valeur de son repentir; revenir a Dieu
est en effet chose difficile, et il est aisé de se donner le change. Qu’on
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se garde en particulier de mépriser les grands pécheurs, lorsqu’on n’a
pas conscience d’avoir commis soi-méme de faute grave; ce serait étre
bien pire qu’eux et une chute sérieuse serait alors 4 souhaiter pour faire
recouvrer le sens de humilité (IQ)).

Tostari prouve I'importance de Pattitude étudiée en faisant valoir
ses conséquences (effort d’amélioration) par opposition a celles du
comportement contraire (limitation des actes d’obéissance). Etre satisfait
de sa conversion améne Porgueil, qui a pour effet désastreux de cor-
rompre la valeur de I’action et de fermer la porte & tout accroissement
de perfection. En effet, priser ce que 'on fait, c’est se croire capable
d’accomplir ce qui convient a Dieu et aller ainsi contre les dires du
Prophete et la saine raison: comment un étre qui a commencé dans le
temps pourrait-il produire quelque chose qui soit 4 la mesure de Dieu,
le Pré-éternel, le Réel par excellence ? Une telle prétention vicie I’action
en faussant sa portée. Quant a la cessation de tout perfectionnement,
elle vient de ce que le monde de la Sainteté ne répand ses effusions sur
Phomme que dans la mesure ou celui-ci y aspire; or, s’il est satisfait de
Pétat inférieur dans lequel il se trouve, il n’éprouve aucun désir d’obtenir
davantage. ‘

Enfin, le parfait repentant se reconnait au fait qu’il cherche a excuser
la créature. Sa miséricorde ne fera d’exception que pour lui-méme: il
s’estimera le plus mauvais des hommes et le seul coupable, ce qui aura
pour effet d’accroitre & la fois sa conscience de la gravité du péché et
ses efforts pour s’en délivrer par une vraie conversion (K). Les com-
mentateurs divergent sur I'objet et les motifs d’une telle attitude: pour
‘Abd-al-Mo‘ti, elle vient de I'expérience qu’a le repenti de la faiblesse
humaine. Tostari allegue P’excuse du décret divin qui prédétermine les
actions humaines; dans ces conditions, Dieu est trop miséricordieux
pour leur en tenir rigueur. On évitera donc de penser que les pécheurs
sont voués & ’Enfer, en s’estimant sauvé soi-méme du fait de son repentir.
Tilimsani restreint le domaine de I’excuse aux injures dont on aurait
été objet de a part d’autrui: le repenti renonce a ses droits sur son
entourage, et pour ce faire il s’en écarte.

C’est ici qWintervient Ibn al-Qayyim, pour mettre au point une
question qui lui parait dangereuse. Il distingue deux interprétations
possibles de lexpression d’Ansari: la premiére consiste a excuser la
créature en prétextant la contrainte du décret divin(cf. Tost.), et c’est,
nous dit-il, ce que I'auteur semble avoir voulu dire (cf. § 21 g). Ses
conséquences prouvent a quel point elle est inacceptable: on en viendrait



[33] LE RETOUR A DIEU (TAWBA) 87

a excuser les ennemis de Dieu et du Prophete, alors que le Coran leur
promet des chatiments terribles. Dieu ne promettrait pas de les punir
s’ils étaient excusables; on s’oppose donc a4 Lui en voulant justifier ceux
qu’ll ordonne de blamer. Certains pourront alléguer ici la distinction
entre le décret divin qui s’exprime dansla Loi et le décret divin qui
fixe les événements: les transgresseurs seraient condamnés par le premier
et excusés par l'autre. Ibn al-Qayyim en refuse catégoriquement I’'a-
propos. Il n’est d’excuse valable, nous dit-il, que celle qui est agréée;
or, loin de I’étre, celle qui fait valoir la contrainte du décret divin aug-
mente la faute et la colére de Dieu, car le malfaiteur lui-méme pourrait
Iinvoquer pour se justifier de facon indue. Nombreuses sont les sentences
proférées en ce sens, soit-disant sous ’emprise d’un état mystique, qui
sont toutes blasphématoires (Ibn al-Qayyim cite ici un certain nombre
de vers qu’il critique abondamment). - Quant a la seconde interpréta-
tion, elle fait appel a la contrainte du Décret non pour excuser le pécheur
vis-a-vis de Dieu, mais pour susciter le pardon des offenses dont on a
été Pobjet (cf. Til.). L’homme renonce 4 ses droits pour ne plus se soucier
que de ceux de Dieu, dans le domaine desquels il est intraitable. Une
telle attitude est irréprochable et correspond parfaitement au comporte-
ment du Prophéte. Malheureusement, elle n’a rien a faire avec le retour
a Dieu: en effet, que le repentant excuse ou non les autres, la valeur de
son repentir demeure inchangée. C’est donc bien la premiere interpréta-
tion qui répond a la pensée d’Ansari. Certes, nul doute que chez ce
grand maitre I’équilibre ait été parfaitement gardé entre la considération
du Décret, ou il cherchait une excuse pour les pécheurs, et celle des
commandements divins, qu’il voulait faire respecter par tous. N’empéche
qu’il eGt mieux valu mentionner, parmi les signes d’un repentir
authentique, le z¢le jaloux pour la Loi de Dieu et la colere contre ses
transgresseurs, surtout s’il s’agit des idolatres, de Pharaon, de Satan,
etc. Ce sont bien I& des créatures, soumises au Décret qui pré-détermine
les actions; on ne prétendra tout de méme pas qu’il faille les excuser
pour autant !

Aux yeux d’Ibn al-Qayyim, la position d’Ansari s’expliquerait par
le souci de s’anéantir dans la confession de I'unicité de Dieu, seul
Seigneur. Mais serait-ce se conformer & Lui, remarque-t-il, que d’excuser
ceux qu’ll n’excuse pas ? Ne serait-ce pas plutot Lui faire opposition et
susciter sa colére ? Qu’on se garde pourtant de condamner le maitre
pour avoir achoppé sur un terrain aussi dangereux que celui du Décret.
A vrai dire, la seule solution consiste 4 juger de la prédétermination des
actes par elle-méme: si 'on péche sous le coup du Décret, c’est aussi
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sous le coup du Décret qu’on se repent. Qu’on repousse donc la faute
commise sous le Décret par une conversion sincére dépendant aussi du
Décret

Que faut-il penser de ces critiques ? Elles ont a notre avis le tort
d’avoir porté le probléme sur un terrain qui n’est pas le sien. Ibn al-
Qayyim n’a fait d’ailleurs qu’y poursuivre ses adversaires. Ansari
demeure sur le plan psychologique ou se situaient les deux premieres
“réalités” du retour a Dieu. Le repentant sincere excuse autrui, parce
qu’il a conscience de sa propre misere et sait par expérience la faiblesse
humaine; il pense assez peu a philosopher et ses arguments n’ont guére
d’importance. Ce qui compte, comme signe de l’authenticité de son
repentir, c’est qu’il évite tout pharisaisme, se montrant aussi indulgent
pour les autres qu’il est sévére pour lui-méme. C’est donc dans la ligne
de “Abd-al-Moti et de Kashani qu’il convient d’interpréter le texte.
La critique d’Ibn al-Qayyim n’en demeure pas moins intéressante:
elle touche a4 un probleme crucial de la pensée musulmane, sur lequel
nous aurons bientot I'occasion de revenir.

Notons enfin que Tilimsani et Dargozini établissent une cor-
respondance entre les “‘conditions’ et les “‘réalités’ du retour a Dieu.
Selon eux, le sens de la gravité du péché renforcerait le regret, le fait
de suspecter la valeur du retour susciterait 1’excuse, et excuser autrui

\

pousserait a extirper ses propres fautes.

SROTNG

Au cours des deux étapes suivantes, ’analyse va demeurer dans le
domaine des réalités du retour a Dieu. Il s’agit donc toujours des signes
caractéristiques qui permettent de conclure a son authenticité. Selon
la plupart des commentateurs, le progrés de la pensée consisterait a
approfondir I’étude en passant de l'extérieur a lintérieur, du plus
manifeste au plus subtil. Il semble bien que ce processus, au-dela des
exigences de I’exposition, suive un développement réel du repentir; c’est
du moins I’avis de Kashéni et de Dargozini, pour qui réalités, secrets
et subtilités, se correspondant terme & terme, exprimeraient des étapes

A

de plus en plus parfaites du retour a Dieu.

Les secrets de la réalité du retour consistent en trois choses. La premiere fait
difficulté en raison de deux lecons divergentes qui se partagent les
manuscrits et les commentateurs. Selon la version la plus commune, il
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s'agirait de distinguer entre la crainte de Dieu (taqiyya)et [’honneur (‘izza), ce
dernier étant concu soit comme I’estime de soi (IQ ), soit comme la bonne
opinion d’autrui (Til., K, Tost. et Tab.). Bien des gens se font en effet
illusion sur les motifs de leur repentir (Til.): ils croient revenir de leurs
fautes par crainte de Dieu, alors que c’est ’amour-propre ou le souci du
qu’en dira-t-on qui les y meut. On devra donc se tenir sur ses gardes
et rectifier son intention (K), car P'orgueil est un péché plus grave et
plus difficile a extirper que les fautes extérieures, celles-ci n’adhérant
au cceur que de facon médiate (IQ ). ‘Abd-al-Mo‘ti, lui, commente la
seconde version, selon laquelle il s’agirait de disting ‘er entre la confiance
(thiqa) et la .éduction (ghirra). La confiance en Dieu, nous dit-il, consiste
a bien penser de Lui. Elle n’est valable que si elle s’accompagne, d’un
effort sincére pour pratiquer le bien et éviter le mal, ce qui fait naitre
dans le cceur Iespérance. Si au contraire on se targue de la miséricorde
divine pour se dispenser de s’améliorer, on se leurre; la prétendue
confiance n’est alors que de la séduction. C’est également cette version
que semble adopter Dargozini, tout en mentionnant aussi la premicre,
au moins en ce qui concerne le premier terme (fagiyya). La graphie
permet difficilement de faire le choix entre les deux lectures, qui ne
different gueére que par des points diacritiques. Le fait que la premicre
ait été adoptée par les meilleurs manuscrits et par Kashani, qui dit avoir
corrigé son texte d’aprés une copie authentifiée par 'auteur, constitue
un argument de poids en sa faveur. Le sens ferait plut6t pencher pour
la seconde: examiner les motifs du retour semble en effet inclus dans le
soupg¢on concernant sa valeur et ne constitue pas un élément nouveau.
Au contraire, la distinction entre confiance en Dieu et présomption de
son indulgence est un point délicat qui n’avait pas encore été précisé.

Le deuxiéme ‘‘secret’” consiste a oublier le méfait. ‘Abd-al-Mo‘ti,
Tilims ni, Kashani et Dargoz ni mentionnent ici, a juste titre, la
conversation entre Sari Saqati et son jeune interlocuteur, en adoptant
Pexplication fournie par Jonayd : on doit bannir le souvenir de la faute
afin de préserver la pureté de l'instant présent ou I’on se trouve en
contact avec Dieu (Til., K et D). On ne peut en effet tendre vers Lui
et étre ainsi fidéle au pacte originel de la nature humaine (‘ahd al-fitra,
cf. Cor., XXX 29/30), qu’a condition de Lui consacrer son attention
de facon exclusive (K); or c’est la le seul but de la tawba (Tost.). Le
souvenir de la faute n’avait de raison d’étre que lorsqu’il s’agissait d’en
stimuler le regret et extirpation, ainsi que de renforcer 1’application
a Pobéissance; ces résultats une fois obtenus, il perd toute utilité¢ (‘AM

\

et D). Contrairement a ce gqu’on pourrait penser, ceci ne va pas a
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I’encontre de ce que disaient les anciens concernant la nécessité d’avoir
constamment sa faute devant les yeux (cas de David, selon 1Q). Il faut
en effet distinguer entre les croyants ordinaires, auxquels ’oubli de la
faute pourrait causer du tort, et ceux qui sont déja avancés dans les
voies spirituelles, pour qui c’est son souvenir qui serait nuisible. Les
anciens parlaient de la majorité, et Ansari ne vise que ces privilégiés
(Tost.). Quant a Ibn al-Qayyim, il mentionne les deux attitudes et se
contente de dire qu’on ne peut généraliser: selon les cas, il pourra étre
préférable d’oublier la faute ou de s’en souvenir.

Enfin, Ansari reprend a son compte I’idée de Rowaym, selon laquelle
il faut revenir du retour. Tilimsani et Kashani rattachent cette exigence a
ce que nous venons de dire, faisant valoir que le retour nécessite la con-
naissance et le souvenir de la faute. Sans doute vaut-il mieux remarquer
que celui qui est parfaitement revenu 4 Dieu, ou bien n’a plus d’attention
pour ses états spirituels, étant accaparé par son unique Objet (‘AM),
ou bien ne voit dans sa conversion que le pur effet du retour de Dieu
a son égard (D, se référant a Co ., I1X 119/118). Kashani suggere que
Pattitude dont il est ici question soit ’effet du passage a une demeure
supérieure, le fawakkol (s’appuyer sur Dieu), ou homme détourne le
regard de ses actions, dont font partie et la faute et le repentir. Tostari,
lui, propose deux interprétations originales: ou bien Ion suspecte le
retour d’inauthenticité et I'on s’en repent, ce repentir lui-méme étant
objet de soupcon et ainsi de suite; ou bien I'on reconnait dans le retour
une affirmation du moi, sorte d’associationisme dont il convient de
se détourner, ce qui revient encore a s’affirmer etc., le processus se
poursuivant jusqu’au moment ou 'on parvient a l’anéantissement.
Enfin, une fois de plus, Ibn al-Qayyim s’applique a mettre les choses
au point, de mani¢re a ¢écarter toute interprétation fallacieuse qui
aboutirait 2 minimiser la valeur de la tawba. Celle-ci est en effet une
attitude excellente, dont on ne saurait, nous dit-il, se détourner sans
commettre de faute grave. Sans quoi, pourquoi ne pas revenir aussi
de la foi (iman) et de la soumission (islam) ... L’expression d’Ansari
ne serait donc pas & prendre a la lettre. Elle viserait en réalité la nécessité
de revenir soit d’une faute consécutive au repentir (par exemple le fait
d’y voir Peffet de ses efforts et non d’une faveur divine), soit d’une
déficience affectant sa réalisation. Ibn al-Qayyim admet néanmoins la
légitimité de l'interprétation selon laquelle on ne devrait pas se préoc-
cuper du repentir concernant une faute passée aux dépens de la familiarité
avec Dieu a laquelle on serait parvenu.

Quoi qu’il en soit, Ansari voit dans I’assertion de Rowaym la consé-
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quence logique de I'invitation universelle du Coran: Revenez tous a Dieu,
@ Groyants | Peut-étre serez-vous bienheureux (XXIV g1). Le repenti est déja
revenu a Dieu en se détournant de ses fautes; il ne lui reste donc plus
a se couvertir que de son retour lui-méme (Til. et K).

§ 21 d

Avec les subulités (1lata’if) des secrets du refour 2 Dieu, Ansari fait un
dernier pas dans I’étude des réalités’” qui prouvent I’authenticité de
la conversion. On parvient ainsi au terme d’une analyse qui a procédé
de D’extérieur vers l’interieur, du manifeste vers le caché, du sommaire
vers le plus délicat. Selon Tostari, la progression se poursuivrait dans
le méme sens a travers les trois éléments de ce nouveau paragraphe.
Kashani les rattache a Ioubli de la faute, considéré par lui comme
Pesprit qui anime et vivifie la réalité du repentir. Avec Ibn al-Qayyim,
on remarquera qu’il s’agit désormais d’une réflexion perspicace, et non
plus d’action ou d’attitudes affectives.

La premiére subtilité consiste pour toi a confronter le méfait et Uarrét divin,
pour chercher & connaitre ce que Dieu a voulu a son sujet en te le laissant com-
mettre. Le retour a Dieu a pour effet de rendre plus pénétrant le regard
que le repenti porte sur ses actes (‘“AM). En confrontant sa faute avec
le décret divin la concernant, il va pouvoir comprendre que si Dieu
permet le péché, c’est en raison des conséquences heureuses qu’il peut
avoir pour le pécheur (Tost.): connaissance expérimentale des at-
tributs divins (IQ), souci des volontés de Dieu et recherche de son
intimité, etc., tout ceci entrainant oubli de soi et du mal qu’on a pu
faire. Sa réflexion amenera le converti 4 étre avec Dieu, aux dépens
de toute aitention accordée & ce qui n’est pas Lui (Til.), ce qui parfera
son retour (D).

§ 21 ¢

Ayant posé la question des intentions de Dieu lorsqu’ll décrete la
faute, Ansari va orienter I’esprit du lecteur vers la réponse qu’il convient
de lui donner. Deux cas sont a envisager: celui ol le péché est suivi du
repentir et du pardon, et celui ol il est sanctionné par le chatiment.

Dans le premier cas, Dieu décide la faute afin qu’elle soit une occasion
pour le pécheur de découvrir par expérience la réalité des attributs
divins dont l’action s’est exercée a son égard. Bienheureuse faute, qui
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fait acquérir des connaissances dont l’obtention nécessite généralement
de longs et pénibles efforts ! Ses heureuses conséquences la rendent
supérieure a certains actes d’obéissance qui, entachés d’hypocrisie ou
accomplis par intérét, n’aboutissent qu’a de P'orgueil et a une sorte
d’associationisme (Tost.). Le pécheur repenti va ainsi découvrir la
puissance de Diew dans son Décret qui se réalise infailliblement, sans qu’il
soit possible de lui résister (Til., K, D et Tost.); il en concevra le senti-
ment de son indigence fonciere et de sa dépendance totale a I’égard
de Celui a qui revient toute perfection (IQ ), auquel il consacrera désor-
mais son attention de facon exclusive (D). Il va aussi reconnaitre la
bonié de Dieu qui a dissimulé sa faute, alors qu’Il et pu la divulguer parmi
ses fideles (Tost., D et IQ). La considération d’un tel bienfait distraira
le repenti du souvenir du mal commis (Til.), provoquant chez lui cet
acte d’obéissance qu’est I’action de graces (Tost.). Dans le délai qui lui
a été accordé, alors que le chatiment et pu fondre sur lui (Tost. et 1Q),
il verra le signe éclatant de la longanimité divine. Dans la facon dont Dieu
a accepté ses excuses, il reconnaitra Sa générosité car, méritant totalement
d’étre puni, son repentir n’'a été agréé que par pure grace (Tost.); d’ou,
de la part du pécheur, un surcroit de gratitude (Til. et Tost.) et un
amour de qualité particuliere (IQ). Enfin, la foveur de Diev lui apparaitra
manifeste dans le pardon qui lui aura été accordé de fagon purement
gratuite (Til. et IQ). Reconnaissance, amour, conversion, joie, tels
seront les effets bénéfiques de la réflexion sur ce premier cas, aux yeux
d’Ibn al-Qayyim.

Reste le second cas, ol le pécheur s’endurcit et ne se repent pas
(‘AM). Si Dieu I’a laissé aux prises avec la faute, c’est, nous dit Ansari,
afin d’établir contre lui I’argument de Sa justice, de maniére a le chétier pour sa
Jaute en vertu de Son argument. Dieu pourrait fort bien punir I’homme
sans établir contre lui d’argument; il ne ferait alors qu’user de son
absolue souveraineté (Tost.). Si en fait Il n’agit pas ainsi (cf. Cor., XVII
16 /15, LXVII 8-g et XI 119/117, cités par 1Q ), c’est par souci du bien
des intelligences (Tost.). Les arguments de Dieu contre le pécheur
sont basés d’une part sur Sa connaissance pré-éternelle de la source de
la faute (K) et d’autre part sur I’envoi des Apdtres et de la Révélation
(IQ). Tout croyant, qu’il soit ou non pécheur, doit reconnaitre ces
arguments de Dieu 4 son encontre (IQ), & plus forte raison s’il a souci
de se conformer a la volonté divine en renongant & ses propres vues
(Til.). I en concluera a la parfaite justice de Dieu et, loin d’entrer en
contestation avec Lui, il se complaira en Ses décrets (K), ce qui constitue
une attitude d’une haute valeur spirituelle (D).
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Ibn al-Qayyim trouve que le rattachement de ce second cas a la
considération de l'arrét divin peut préter a confusion et exige des
éclaircissements ; selon lui, il etit mieux valu parler de confrontation entre
la faute et le commandement de Dieu. Cependant, I’assertion d’Ansari
peut s’expliquer, nous dit-il, de la maniére suivante: Dieu sachant de
toute éternité que tel homme n’était bon, comme la ronce, qua
alimenter le feu de ’Enfer, Sa justice exigeait de ’orienter, en permettant
sa faute, vers le seul bien qu’on pit tirer de lui.

§ 21 f

La deuxiéme subtilité concerne la connaissance que le repentant
clairvoyant et loyal a de ses propres actions. L’enquéte minutieuse a
laquelle il se livre sur le mal qu’il a pu commettre ne laisse ae bonne
action & son actif en aucune circonstance, parce qu’il chemine entre la vision de
la Faveur [divine] et la recherche des défauts de I’dme charnelle et de Iaction.
I1 est en effet subjugué par la considération de ces deux objets. Les
méfaits de I’ame charnelle qui s’abandonne aux passions, fuit les bonnes
actions et s’efforce d’obtenir des louanges humaines pour le bien qu’on
aurait accompli, lui apparaissent avec vigueur. Si, malgré sa viru-
lence, une ceuvre parvenait a étre sauve, ce ne pourrait étre que par
une grace insigne de Dieu (‘AM). Ainsi, quel que soit son agir, I’homme
ne peut-il jamais inscrire rien de bien a son actif (Til., K et Tost.). Selon
Ibn al-Qayyim, cette situation trouve sa parfaite illustration dans une
belle priere du Prophéte: Mon Dieu, Tu es mon Seigneur | Il 0’y a de divinité
que Toi; Tu m’as créé et je suis ton serviteur. jJe me conforme a tes stipulations
et a tes promesses, autant que je le puis. J’ai recours a Tot contre le mal que j’ai
commis. Je reconnais Ta faveur & mon égara et je confesse ma faute. Pardonne-
mot | car personne ne pardonne les fautes si ce n’est Toi.

Ibn al-Qayyim englobe les deux premicres subtilités dans un exposé
plus général concernant cing objets sur quoi porte la réflexion du pécheur
perspicace. La considération des ordres et des interdictions de Dieu
P’amene a prendre conscience de sa faute. Celle des promesses et des
menaces divines fait naitre en lui la crainte, qui I’incite au repentir.
Celle du fait que Dieu I’ait laissé pécher suscite les connaissances indiquées
par Ansari a propos de la premiere subtilité; le commentateur y ajoute
la connaissance des degrés de I’abaissement, celle de I'influence des

attributs divins, et celle de la joie éprouvée par Dieu lorsqu’un pécheur
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se repent. Les deux derniers objets sont Pame charnelle (c’est 1a que se
situe le commentaire de la deuxi¢me subtilité) et Satan, instigateur de
la faute, dont il faut savoir déjouer les ruses.

won

2

Enfin, la troisieme subtilité des secrets du retour a Dieu, c’est que la
contemplation du Décret par le serviteur ne lui permet plus de trouver belle aucune
bonne action ni laide aucune mauvaise action, parce que, de toutes les idées, il
Sest élevé Jusqu’a idée du Décret. Parmi les commentateurs, les disciples
d’Ibn ‘Arabi admettent sans difficulté de telles paroles, qu’ils interpretent
dans le sens de leur monisme. Elles décrivent, selon eux, une attitude
supérieure a la précédente (K) et qui n’est le fait que des privilégiés
(Tost.). L’idée du décret consisterait a attribuer toutes les actions a4 Dieu,
de facon immédiate et exclusive (Til., K et D), en se conformant a une
allusion du Coran: Toute chose périt sauf Sa face. A Lui le Jugement. Vers
Lut vous serez ramenés (XXVIII 88). Tostari va plus loin: considérant
la ““table bien gardée ol tout est écrit a Pavance, le serviteur s’éleve
au-dessus du monde des contraires. Il ne voit plus des lors dans la
multiplicité que des relations ou des aspects qualifiant I'unique Existence.
Aucun changement n’est plus réel a ses yeux, sinon au plan de la con-
naissance qui considére une méme réalité sous différents aspects. Selon
lui, ¢’est ce que voudrait dire le hadith: Aux yeux de Dieu, il n’y a nt matin
ni soir. Nous voila au-dela de la distinction du bien et du mal.

Pour les commentateurs non monistes, ’assertion d’Anséri appelle
des précisions pour étre correctement interprétée. Tout d’abord, nous
dit ‘Abd al-Mo‘ti, il faut rappeler qu’on doit toujours estimer beau
ce qui est bon et laid ce qui est mal; ceci vaut en particulier dans le
domaine des actions humaines. Ceci dit, deux interprétations sont pos-
sibles: d’abord, au plan psychologique, lorsque le coeur est subjugué par
une idée, son attention se trouve détournée de tout le reste. Lors donc
qu’on est hanté par la pensée des décrets divins dont on ignore la
teneur, on ne se repose plus sur aucune bonne ceuvre, car elle est
susceptible de faire place au péché, comme on ne désespere d’aucune
faute, car il se peut que Dieu ait décidé de effacer. Telle est la
premiére interprétation légitime, et voici la seconde: celui qui voit
dans le décret divin la source de tous les biens qu’il a regus ne se glorifie
plus d’aucune bonne action; se sachant incapable de I’avoir accomplie
par lui méme, il 'attribue a Dieu. Il ne s’étonne pas davantage lorsqu’il
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commet le! mal, car il y voit le fruit normal de ’ame charnelle. La
valeur intrinséeque des actions reste sauve; c’est seulement en tant
qu’elles proviennent de soi qu’on cesse de les louer ou de s’en scandaliser.

Ibn al-Qayyim, lui, commence par remarquer que, prise a la lettre
et sans discernement, ’assertion d’Ansari ne saurait aboutir qu’a une
énorme stupidité. On peut cependant I’entendre dans un sens acceptable:
tant que le serviteur demeure dans la dispersion, il reconnait qu’il
existe des actions bonnes et mauvaises en elless-mémes. S’il sort de cet
état pour considérer leur source commune qui est le décret divin, il
s’apercoit que toutes les actions ont la méme valeur en tant que procédant
également de la volonté de Dieu. Elles sont dés lors comparables a la
lumiére du soleil, dont la couleur ne se différencie qu’au contact des
objets qu’elle atteint. La distinction du bien et du mal dépend donc
du niveau auquel on considére les actes humains, au plan de leur
émanation du Décret ou a celui de leur accomplissement par ’homme.
Le commentateur signale ensuite d’autres interprétations, reposant a
ses yeux sur des principes erronés, qui aboutissent a vider les actions de
leur valeur morale intrinséque. La premiere consiste a voir dans la volonté

de Dieu la source de Son amour et de Sa satisfaction: tout ce qu’Il veut,
Il Paime. De valeur morale indiffére t en elles-mémes, les actions
deviendraient bonnes ou mauvaises du fait que Dieu les ordonne ou les
interdit. Si donc on remonte a la volonté divine, source purement
gratuite de la qualification morale, on cesse de reconnaitre a 1’agir,
bon ou mauvais, toute valeur intrinscque. A cette erreur de théologiens
viennent s’ajouter, nous dit-on, les élucubrations des soufis: au dire de
certains d’entre eux, tant qu’on ne percoit pas la réalité fonciére des
étres, on distingue entre le bien et le mal. Il n’en est plus de méme,
lorsque I’on s’apercoit que tout dépend du décret divin. On en viendra
alors a dire: “‘si j’ai désobéi au commandement de Dieu, c’est en
exécutant son décret.”” D’autres sont allés encore plus loin, niant toute
distinction réelle entre Seigneur et serviteur sous prétexte de sauvegarder
I’absolu de I'unicité divine. C’était supprimer du méme coup obéissance
et désobéissance, 'une et autre exigeant qu’il y ait dualité. Mais, nous
dit Ibn al-Qayyim, lauteur des Etapes des itinérants n’a rien 4 voir avec
de tels gens; on doit néanmoins mentionner leurs dires, car ils ont
interprété les expressions d’Ansari selon leur doctrine et ont ainsi
prétendu qu’il était I'un des leurs. Aussi insistera-t-il sur les erreurs
dans lesquelles ont versé bien des soufis et des théologiens concernant

le probleme délicat effleuré dans ce paragraphe. Son exposé dépassant
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les limites du commentaire, nous préférons en reporter le résumé en
appendice.

Quant a Farsi, il se contente de noter que I’état décrit par Ansari
n’exclut pas toute distinction entre bonnes et mauvaises actions; seule-
ment, au lieu de faire entre elles le départ au nom d’un jugement person-
nel, le serviteur ne fera désormais qu’adopter le jugement de Dieu 2
leur sujet. Les divers points touchés dans cette partie du texte lui sont
en outre occasion de faire ici un excursus sur la nature exacte de ’anéan-
tissement (fana’), qui fait qu’au terme du retour a Dieu, I'on perde
conscience de toutes les notions précédemment étudiées (faute, repentir,
etc.). Il tient & en écarter toute interprétation moniste, se réclamant
pour cela du Coran. Selon lui, ’exemple du Prophete sous le coup de
la révélation ou lors de I’Ascension nocturne montre suffisamment
comment on perd conscience de soi et comment on y revient. Une
comparaison lui semble éclairante: celle du flambeau, dont on oublie
I’éclat lorsque fait irruption la lumiére du soleil.

22 a

Nous parvenons ainsi a la derniére partie du chapitre. On y reprend
Pétude du retour & Dieu en se placant & un nouveau point de vue, celui
des demeures des repentants (Tost.) qui faisait I’essentiel de ’analyse
dans les Cent Terrains. Tout ce qui précede n’en serait que I'introduction
(D), 2 moins d’adopter I'interprétation de Farsi selon laquelle conditions,
réalités et secrets correspondraient déja aux débutants, aux moyens et
aux parfaits, les membres de chaque trilogie constituant autant de degrés
du retour a Dieu.

Ansari commence par nous parler des Gens-du-commun (‘amma),
terme technique, nous dit Ibn al-Qayyim, servant a désigner ceux qui
ne sont pas encore parvenus a la concentration en Dieu et a ’anéantis-
sement. Les soufis les nomment encore ‘“‘gens de la distinction™ (ahl
al-farq) et certains extrémistes les qualifient de makjaban, isolés de Dieu
comme par un voile (IQ; cf. Co ., LXXXIII 15). Ils doivent revenir
a Lul a cause de la ““multification’ de Iobéissance. Ce néologisme voudrait
traduire le terme arabe istikthar en lui conservant son ambiguité. I1 peut
en effet signifier soit le fait d’estimer nombreux, soit celui de chercher
a multiplier les actes d’obéissance. Ceci explique les divergences entre
les commentateurs, et les critiques adressées par Ibn al-Qayyim aux
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disciples d’Ibn ‘Arabi, partisans de la seconde interprétation. Ainsi,
pour Tostari, le souci d’accumuler les bonnes ceuvres serait la cause
du repentir, les Gens-du-commun craignant que les mérites en soient
menacés par I’abondance des fautes commises. La fawba n’aurait d’ail-
leurs pas seulement pour effet de sauvegarder les bonnes actions; s’il
faut en croire le Coran, elle les multiplierait: Exception faite pour ceux
qur sont revenus, ont éié croyants, ont fait oeuvre pie. Ceux-la, Dieu changera leurs
mauvaises actions en bonnes oeuvres (XXV 70), auxquelles s’ajoutera le
repentir lui-méme avec tous les comportements méritoires qui s’y
rattachent (K et Tab.). Aux yeux des Privilégiés, cette chasse aux
bonnes ceuvres serait une incorrection vis-a-vis de Dieu (Til. et K),
car, selon 1’adage, les bonnes actions des justes sont les mauvaises actions des
Proches [de Dieu] (Til., K, D et IQ). Les commentateurs non-monistes
(“AM, IQ et F) entendent plutdt le terme istikthar de la considération
satisfaite des nombreux actes d’obéissance que ’on s’attribue; il semble
que ce soit bien la pensée d’Ansari, a en juger par les Cent Terrains ou
I’expression persane correspondante (bisyar didan ou fardvan didan, selon
les mss: voir nombreux) ne laisse place a aucun doute.

Si lattitude indiquée exige le repentir, c’est qu’elle entraine trois
conséquences désastreuses. La premiére consiste & renier le bienfaii de la
dissimulation [de la faute] et de la remise [du chatiment] Obnubilé par
I’abondance de ses bonnes ceuvres, ’homme ne verra plus ni ne recher-
chera les défauts de son agir (IQ). Se croyant sauvé par un repentir
dont il s’attribue le mérite, il oubliera que si Dieu a retardé son chati-
ment pour lui permettre de se convertir, c’est par pure grace (Tost.).
De méme, il ne percevra plus la faveur que Dieu lui a fait en dis-
simulant sa faute, tant & autrui (‘AM) qu’a ses propres yeux,au moment
ol il Pa commise. Se donnant le change en prenant pour parfaites des
actions qui recelaient en fait bien des défauts, il n’estimera pas avoir
besoin des bienfaits dont il a pourtant été 1’objet (Til.).

La deuxi¢me conséquence malheureuse d’une estime indue des
ceuvres accomplies est d’amener le serviteur & se reconnaitre des droits sur
Dieu : droit a la récompense d’actions méritoires (‘AM, Til., K, D et
1Q), droit & voir son repentir agréé et sa faute effacée (Tost.). C'est la
tomber dans une erreur grossicre. Les bonnes actions dont on se prévaut
sont en effet de pures faveurs ("“AM, K et D) et leur récompense pure
miséricorde (Til., K et D). De méme, personne n’est sauvé de 1’Enfer
par sa conduite (IQ) et Dieu n’est jamais obligé d’accepter le retour du
pécheur, libre qu’ll est de toute contrainte (Tost.).
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Enfin, derniére conséquence, I’homme en vient & estimer pouvoir se
passer de Dieu, de Son pardon (Til. et IQ) et de Ses faveurs (Tost. et D),
puisqu’il a accumulé des actes d’obéissance (Til.). dont le mérite (IQ)
fait en quelque sorte du Seigneur P'obligé de son serviteur fidele (Tost.).
Clest 1 le type-méme de orgueil et de agression contre Dieu.

La critique adressée par les commentateurs monistes a la multiplica-
tion des bonnes ceuvres ne pouvait manquer de susciter les vives réactions
d’un Ibn al-Qayyim. Aussi s’attache-t-il a démontrer que le fait de
satisfaire aux exigences de Dieu (exécution de Ses ordres, lutte contre
Ses ennemis, etc.) doit étre préféré a la contemplation, 4 ’anéantis-
sement et autres états mystiques, méme s’il géne le recueillement. Les
soufis, selon lui,affectent un certain mépris pour ceux qui s’y appliquent,
qualifiant par exemple d’ ‘“écraseurs de dalles” les gens pieux qui
multiplient les prieres a la mosquée, ou d’ ““anes de moulin’ ceux qui
font de nombreuses fois le tour de la ka‘ba. En réalité, comme le disait
si bien Ibn Taymiyya, ce sont les Gens-du-commun qui adorent Dieu et ceux-ci
s’adorent eux-mémes ! Que penserait-on de deux mamelouks prétendant
Pun et l'autre aimer leur sultan plus que tout au monde, dont I'un
accepterait de le quitter pour accomplir une mission périlleuse, 'autre
refusant d’obéir sous prétexte qu’il vaut mieux rester a contempler son
maitre ? N’est-ce pas le premier qui I’aimerait davantage ? La trans-
position de I'anecdote est facile. Elle ne fait d’ailleurs que confirmer
les données du hadith qui encouragent vivement a multiplier les actes
d’obéissance, sans jamais en déprécier la recherche.

Toujours selon Ibn al-Qayyim, la voie des soufis dans le domaine
de la volonté serait a rapprocher de celle des Jahmiyyal dans celui de
la connaissance. Ansari a violemment combattu ces derniers pour leur
négation des attributs divins, malgré les persécutions et les accusations
d’anthropomorphisme dont ils I’accablérent. Ses écrits en font foi.
On elt aimé qu’il adoptat une attitude semblable en ce qui concerne
le progres spirituel. Malheureusement, la place privilégiée que tient
Panéantissement dans sa doctrine montre qu’il n’en est rien, d’ou
I’évacuation des actes de culte dont ses ouvrages fournissernt de nombreux
exemples?. S’arrétant sur la colline de I’anéantissement, il a dominé la

(1) Disciples de Jahm ibn Safwan (m. en 128 H.[745-746). Ils finirent par se rallier
a I’Ashearisme.

(2) On eataimé qu’'Ibn al-Qayyim fat plus explicite et donne ici des exemples précis.
Il ne veut certainement pas dire qu’Ansari ait minimisé I’importance d’une
stricte fidélité aux prescriptions cultuelles de ’islam, car ’introduction des



[45] LE RETOUR A DIEU (TAWBA) 99

vallée du monisme, heureusement sans y descendre et y cheminer.
C’était suffisant cependant pour que les tenants de cette doctrine perverse,
notamment le dangereux Tilimsani, le prennent pour I'un des leurs,
interprétant au plan de Pexistence 'unité dont il parlait au plan de la

vision. Celui @ qui Dieu ne donne pas de Lumiére, n’a point de Lumiére (Cor.,
XXIV 40) !

§ 22 o

Apres le repentir propre aux Gens-du-commun vient celui qui
s’impose aux Maoyens (awsat). 11 s’agit des spirituels qui sont parvenus
a mi-chemin de leur itinéraire (Til.) et dont les regards sont fixés sur
le décret divin concernant leur agir (K). Leur retour va porter sur
la ““paucification” de la désobéissance. Paucifier (istiglal) s’oppose exactement
a multifier (ustikthar). Sauf pour Dargozini qui interprete le terme dans
le sens d’un abandon des désobéissances,il s’agit, d’aprés Pensemble des
commentateurs, de les estimer peu nombreuses et d’importance minime.
Une telle attitude peut avoir plusieurs causes: ceux dont il est ici question
sont en général préservés par Dieu des fautes graves; étant donné le
degré élevé de leur état spirituel, ils en viennent a penser que des
peccadilles ne peuvent gucre leur nuire et ils dédaignent de s’en préoc-
cuper (Tost.). La considération du décret divin et de ’effacement des
fautes les améne a se comporter de la méme maniere (Til. et K). C’est
la une incorrection 4 I’égard de Dieu (Til.et K),qui risque d’avoir pour
eux des conséquences désastreuses. En effet, selon 'adage, il n’est pas de
faute légére si ’on s’y entéte. Chaque péché marque le cceur d’un point
noir, selon le hadith; lorsqu’ils se multiplient, on aboutit au complet
obscurcissement, résultat des manquements les plus graves (Tost.). La
conduite & tenir est donc de considérer ses désobéissances comme nom-
breuses et ses actes d’obéissance comme trop rares; c’est la condition
pour que Dieu en juge inversement (IQ)).

Etapes (§ 7 b) fait de I’accomplissement des commandements de Dieu en confor-
mité avec la Sonna 1’un des fondements indispensables de tout progrés spirituel.
CGe qu’il vise, c’est le dépassement des pratiques extérieures que le maitre ne cesse
de demander, pour que Dieu seul capte I’attention du cceur, au-dela de tous les
moyens employés a Son service. On verra bient6t les critiques adressées par Ibn
al-Qayyim a cet anéantissement qu’il incrimine (dans son commentaire du § 22 d
et dansl’excursus dont nous donnerons le résumé en appzndice) . Ellessont certaine-
ment d’une grande logique, mais les soufis n’avaient-ils pas un peu raison de lui
dire qu’il lui manquait cette expérience qu’ilss’efforcaient de suggérer et qu’il
voulait dissséquer ?
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Ansari va préciser ce qui fait la gravité de la minimisation des fautes.
Elle constitue, nous dit-il, e type-méme de Paudace et de Uimpudence. Peu
importe en effet que la désobéissance soit ou non grave en elle-méme;
c’est d’apres la dignité de celui & qui 'on désobéit qu’il convient d’en
juger (Tost.). Or c’est a Dieu qu’ici Pon s’oppose, ignorant Sa grandeur
infinie et celle de Ses droits (IQ).Il ne saurait exister de pire audace.
Quant a impudence, elle consiste a traiter les commandements divins
a la légere (IQ)), pensant étre a ’abri du chatiment du fait de son état
spirituel (Tost.). S’il s’agit, comme le pense Dargozini, de chercher a
raréfier les actes de désobéissance, audace et impudence consistent a
s’en attribuer le pouvoir qui n’appartient qu’a Dieu.

Le sens exact du deuxiéme point mentionné par Ansari est plus
difficile & déterminer. On se trouve en effet devant deux lecons dif-
férentes: tadayyon, avoir foi en quelque chose (K et les meilleurs mss)
et tazayyon, se parer de quelque chose (majorité des commentateurs).
D’autre part, le mot hamiyya peut étre interprété de diverses manieres.
Selon Kashani, il s’agirait de croire fermement qu’en minimisant la
désobéissance, on ne fait qu’avoir égard au décret de Dieu et a Ses
volontés, sans tomber sous le coup d’aucune interdiction dans sa conduite.
On en vient ainsi a se justifier (Til. et IQ), en se prévalant gratuitement
de la protection divine (K) : “Jje ne suis pas coupable, ira-t-on jusqu’a
dire, puisque c’est Dieu qui a décidé ma faute !”” (Til.). Pour ‘Abd-
al-Mo‘ti, on se parerait avec fierté du triomphe de ses passions et de
PPabandon des ordres de Celui qui vous a pris pour ami.

Minimiser la désobéissance, c’est enfin se laisser aller a la rupture avec
Dieu (gati‘a), en ne confessant pas sa faute et en ne s’en repentant pas
(Til.), puisqu’on l'attribue a Son décret ajoute Ibn el-Qayyim. Ceci
amenera a pécher encore davantage (Tost.). Selon la théorie de
Tostari, on ne s’apercevra de son mal que lorsque cesseront les manifesta-
tions divines, qui ont lieu nécessairement deés que ’homme est eu
disposition de les recevoir. 11 faudra alors se rattraper,ce qui ne se fera
pas sans de pénibles efforts.

Tilimsani et Kashani notent que le cas se produit souvent chez ceux
qui n’ont pas de directeur spirituel pour les corriger. I suffit alors que
Dieu desserre quelque peu son étreinte pour qu’ils se laissent aller a
une familiarité de mauvais aloi. Le retour a Dieu ne peut avoir lieu
dans ces conditions que par une nouvelle étreinte de la poigne divine.

Enfin,Ibn al-Qayyim pose a juste titr: la question suivante: pourquoi
Pauteur a-t-il attribué la multification de l'obéissance aux Gens-du-
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commun et la paucification de la désobéissance aux Moyens ? L’inverse
n’efit-il pas été préférable ? Non, répond le commentateur. Il ne faut
pas juger ici des objets pris en eux-mémes, mais selon le souci qu’en a
chaque catégorie de gens. Or les Privilégiés s’appliquent a rechercher

dans leur agir des défauts auxquels les débutants n’étaient pas sen-
sibles.

§ 22 ¢

Le degré suivant est celui des Privilégiés (khassa), qui approchent du
terme de leur itinéraire. Au dire de Tostari, il n’y aurait plus au-dela
de retour a Dieu, ceux qui ont atteint le terme décrit au § 22 4 ayant
anéanti leur ame charnelle ainsi que leurs apparences individuantes.
Le repentir propre aux Privilégiés devra porter sur la perte de [’Instant.
Il ne s’agit pas la du temps gaspillé dans des futilités, alors qu’il et
fallu le consacrer a I’accomplissement de ses devoirs religieux; ceci
serait le fait des Gens-du-commun. Ici le terme wagt (Instant) doit
étre pris dans son sens technique, tel qu’Ansari I’étudiera au chapitre
soixante-douzieme des Etapes (1Q). Kashani le définit: le moment de la
submersion dans la contemplation, d’oit ’on domine la demeure de la concentration
en Dieu (jam®) sans avoir encore atteint la limite de sa pleine possession. Tbn
al-Qayyim cite plusieurs autres définitions qui se raménent, nous dit-il,
a Paccession .a Dieu par Pattention constante, la présence, et I’anéantissement
dans Uunit¢ divine. Cet instant privilégié peut étre perdu si 'on n’y
concentre pas son regard sur Dieu (Til.), en prétant attention a ce qui
ne rapproche pas de Lui (Tost.).

Cette perte de I'Instant aura pour le Privilégié des conséquences
redoutables. Le sens de la premic¢re varie quelque peu selon qu’on lit
da:k (atteinte) avec ‘Abd-al Mo‘ti,ou darak (degré ot ’on descend,d’ou
abime) avec les autres commentateurs. Dans le premier cas, la perte
de I’'Instant exposerait le soufi a Patteinte de I’imperfection. Dans le second,
elle le ferait descendre au degré de imperfection, auquel le Coran ferait
allusion dans le verset: Les Hypocrites seront au degré inférieur du Feu, et tu
ne leur trouveras point d’auxiliaire (IV 144 /145, Til.). En effet, les demeures
de litinéraire spirituel doivent étre considérées comme des étapes
jalonnant une marche ininterrompue vers Dieu; si 'on s’arréte a 'une
d’entre elles, on se met dans un état d’imperfection par rapport 2 celles
qui lui sont supérieures, notamment par rapport 4 l'anéantissement
(Tost.). Ibn al-Qayyim profite de I’occasion pour mettre au point la
question des arréts que l'on constate au cours du progrés spirituel. A
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vrai dire, selon lui, ils n’existent pas : on va nécessairement en avant
ou en arricre, on s’éléve ou on déchoit. Les hommes se diversifient selon
le sens de leur marche et sa rapidité, mais personne ne peut demeurer
stationnaire. Si quelqu'un objecte I'expérience, on répondra: il est des
arréts apparents ol 'on reprend ses forces afin de repartir avec plus de
ztle, et ceci se rattache au mouvement d’ascension vers la perfection.
Par contre, il en est d’autres ou 'on préte Poreille a4 une invitation a
rebrousser chemin; si on ne se reprend pas sans arder, avec 1’aide de
Dieu, pour rattraper le temps perdu, on déchoit inévitablement et peut-
étre de facon mortelle, comme le malade qui fait une rechute.

La perte de I'Instant a pour autre conséquence d’éteindre la lumiére
de la constante altention (moragaba, objet du chapitre vingt-deuxi¢me).
Celle-ci permet de découvrir les réalités spirituelles (Til.), tant dans le
domaine de la connaissance que dans celui du service de Dieu (1Q).
Celui qui gaspille son Instant devient inattentif a Dieu (Til.) et tombe
dans la dispersion, en fixant son regard sur ce qui n’est pas Lui et en se
laissant aveugler par ce qui concerne son moi charnel (K). Du méme
coup, il devient incapable d’apprécier son actif et son passif dans
Putilisation des jours qui passent (D).

Derniére conséquence d'un tel gaspillage, la source de la compagnie en
devient polluée. 11 s’agit ici de la compagnie de Dieu dans la demeure de
la contemplation, a laquelle il est fait allusion dans I’invocation coutu-
mieére au Prophete lorsqu’il se mettait en route: Aon Dieu, cest
Toi le compagnon durant le voyage | (Til. et K). Cette compagnie exige la
pureté de P'Instant (K). Lorsqu’elle n’est pas sauvegardée,il s’en suit un
voilement des lumieres de la Beauté et une cessation des manifestations
de la Majesté; ’homme se trouve alors livré & un état de nostalgie
caractéristique de I’éloignement (Tost.).

Ibn al-Qayyim prétend qu’il exist encore deux retours, propres a
des catégories de gens qu’Ansari n’a pas mentionnées. L’un serait celui
des Amants de Dieu et porterait sur le fait de ne pas répondre a toutes
les exigences de leur Bien-Aimé. Nous ignorons ce qu’il en est de Pautre,
le commentateur ayant renoncé a le décrire de fagon précise. Quant a
Farsi, son désir de retrouver cotite que cotte dix degrés a 'intérieur
de chaque demeure I'ameéne a mentionner un retour qui consisterait
a se détourner des négligences, de la dispersion et de toute affirmation
du libre-arbitre.
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§ 22 d

La demeure du retour n’atteint son achévement que st lon parvient a revenir
de ce qui est en-de¢a de Dieu. On reconnait ici, bien que formulée un peu
différemment, la définition de Nuri. Il ne s’agit plus désormais de se
repentir d’une désobéissance & la Loi divine, ni d’une faute menacant
telle ou telle catégorie de spirituels. En son degré supréme, la fawba
dépasse le domaine du péché, devenant détachement absolu du créé
pour se retourner totalement vers Dieu. Quoi qu’en dise Tostari, il
semble bien que ce soit la le retour des Privilégiés parmi les Privilégiés,
comme le notent Dargozini et Ibn al-Qayyiml. ‘Abd-al-Mo‘ti nous dit
pourquoi une telle attitude est nécessaire: c’est que toutes les demeures
de Pitinéraire se trouvent finalisées par I’Unification (fawhid), ou le
regard du cceur sera complétement polarisé par Dieu dans un affranchis-
sement total des intermédiaires, qu’ils soient matériels ou spirituels.

Les commentateurs se sont efforcés de préciser en quoi consiste ce
retour. Selon Tostari, il exige qu’on se détourne de tout ce qui n’est
pas Dieu pour se tourner vers Dieu de facon totale, en abandonnant
tout attachement au créé et en détruisant tous les obstacles. Aux yeux
de Tilimsani, il s’agit pour le cceur de se dégager de ce qui n’est pas
Dieu afin de L’adorer de la maniére qui Lui convient: ni par crainte
de I’Enfer, ni par espérance du Paradis. Ibn al-Qayyim ne saurait
approuver sans discernement cette derniere précision: aussi préfere-t-il
parler d’'un détachement de la volonté et du désir, permettant de réaliser
pleinement I’invocation coranique: [C’est] Toi [que] nous adorons, Toi
dont nous demandons Paide’! (1 5). On agira ainsi totalement et exclusive-
ment pour Dieu et par Lui.

En quel état ceci peut-il se réaliser ? Dans I’anéantissement, répond
Kashani, alors que Tilimsani pensait plutot situer cette attitude au
moment ou, sous la violence de la nostalgie (shawg, 63¢me demeure)
et de ’anxiété (qalag, 64¢me demeure), ’homme se trouve ravi hors de

ses sens internes et externes?2.’

(1) SiAnsari ne le dit pas, c’est sans doute tout simplement pour ne pas ajouter une
catégorie de gens qui viendrait rompre la trilogie.

(2) GCette extase affective est toute autre chose que l’anéantissement qui, pour les
monistes, consiste en une supréme prise de conscience de l'identité qui existe

entre la créature et Dieu, seul Existant.
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Quoi qu’il en soit, un tel retour n’est pas encore parfait; il conporte
en effet une déficience qu’il est nécessaire de percevoir. Selon ‘Abd-al-
Morti, il s’agirait d’un défaut menacant la tawba, pour ainsi dire, de
Pextérieur et qu’il faut éviter: ce serait le fait de se reposer sur la perfection
de sa conversion. Tilimséani, repris par Ibn al-Qayyim, semble mieux
répondre a la pensée d’Ansari: d’apres lui, la déficience consisterait
dans la conscience que 'on a de son retour, preuve que Dieu n’a pas
encore absorbé totalement I’attention. Avec Kashani, la déficience
devient intrinséque: le fait de se détourner du créé est une manifestation
du moi, dont on peut ne pas avoir conscience, et qui de soi est un mal.
Enfin Tostari, plus explicitement moniste, voit dans le retour une
affirmation erronée de l’existence de ce qui n’est pas Dieu: d’une part
Pobjet dont on se détourne, et d’autre part le moi, sujet actif de la
conversion.

La perfection du retour a Dieu exigera qu’on se délivre non seule-
ment de la déficience en question, mais de la vision méme de cetie déficience,
car elle retient encore I’attention en la distrayant de son Unique Objet.
Telle semble étre la pensée d’Ansari, qui demeure au plan de la vision
(shohiid) ou, si I'on préfere de la conscience, avec évidemment les
répercussions affectives qu’elle entraine. Tostari en fait la transposition
au plan de Pexistence (wgjid) : selon lui, voir la déficience entraine une
autre déficience, qui consiste a s’arréter a une multiplicité relative et
a un changement imaginaire. Il faut s’en affranchir pour entrer dans
Panéantissement et la délivrance totale.

Tilimsani voit dans la finesse de cette analyse une preuve qu’Ansari
a connu par expérience lattitude sublime qu’il décrit. Ibn al-Qayyim
est beaucoup moins enthousiaste, le fait de considérer I'inconscience de
son état comme un idéal lui semblant une ineptie. Voir ce que I’on fait
peut en cffet s’entendre de deux manieéres: s’il s’agit d’y attacher son
attention aux dépens de celle qu’on préte a Dieu, c’est bien la une
déficience dont il convient de revenir. Mais on peut aussi considérer
son action en y reconnaissant une faveur divine, et ceci vaut infiniment
mieux, selon lui, que de ne pas la voir. Il existe donc deux déficiences:
I'une consistant a voir sa conduite de serviteur comme venant de soi,
l'autre consistant a ne pas la voir sous prétexte de ne voir que Dieu. La
perfection consiste a la voir comme un don gratuit de Sa part. Ibn al-
Qayyim se défend de nier que I'attitude pronée par les soufis puisse
étre l'objet d’une expérience savoureuse; ce qu’il refuse, c’est quelle
soit la plus parfaite. Cest, nous dit-il, ce que ne veulent pas comprendre
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ceux qui la tiennent pour telle: si on se permet la moindre objection,
ils vous disent que vous n’étes pas parvenu a cet état, que vous avez le
ceeur voilé et que vous faites partie des “‘gens de la distinction” ! Ce
n’est pas la une réponse... A vrai dire, continue-t-il, on ne voit pas ce
que anéantissement peut apporter, tant dans le domaine de la con-
naissance que dans celui du service de Dieu.Le Coran invite fréquemment
a méditer sur les Signes divins, a réfléchir sur les créatures et sur soi-
méme; comment le ferait-on lorsqu’on est anéanti au point de ne plus
voir que ’on voit ... Cet état semble d’ailleurs impossible a atteindre,
car la conscience de ne plus voir que I’on voit est encore une vision dont
il faudrait s’affranchir, et ainsi de suite 4 'infini. On aboutit a ’absence
de tout discernement et a une ivresse qui exclut tout service de Dieu:
que deviendrait en effet la pricre, si I’on en bannissait toute conscience
des paroles que I'on profere ? Un simple bruit de mots n’exprimant ni
pensée ni sentiment... En réalité, conclut le commentateur, le Connais-
sant est absent a son obéissance, n’y voyant qu’une faveur de Dieu.
I’ignorant est absent a la faveur de Dieu, ne voyant que son obéissance.
Quant a ’anéanti, c’est a 'une et a 'autre qu’il est absent, étant

submergé dans son anéantissement, et c’est la

sans contredit une
déficience de sa part.

Nous terminerons ce commentaire en mentionnant 'effort de
Tabadkani pour suivre I’évolution de la tawba a travers les dix sections
de litinéraire spirituel. A chacune correspond, selon lui, un objet propre
dont il s’agirait de se détourner. Dans les Débuts, on se repent de ses
désobéissances; dans les Portes, on s’écarte de tout superflu. Dans les
Comportements, on revient de la vision de Pefficience de ce qui n’est pas
Dieu ainsi que des prétentions du moi; dans les Moeurs Vertueuses, on se
repent des viletés de I’ame charnelle. Dans les Principes, on abandonne
toute attention accordée a ce qui n’est pas Dieu ainsi que la torpeur
dans ’exécution des résolutions qu’on a prises; dans les Vallées, on se
détourne de la science,dont les précisions s’évanouissent, ainsi que de la
vision des attributs divins pour étre en présence de Dieu. Dans les
Etats Mpystiques, on renonce a se consoler du Bien-Aimé et a trouver
satisfaction en ce qui n’est pas Lui; dans les Liens Tutélaires, on revient
du trouble causé par la diversité ainsi que de la privation de la lumiére
du dévoilement. Dans les Réalités, on se détourne de la vision de ce qui
n’est pas Dieu,et de la subsistance de I’eccéité; enfin, dans les Suprémes
Demeures, on revient de la manifestation de toute subsistance de I’étre.
On peut douter qu’Ansari et approuvé la minutie d’une telle sys-
tématisation, sans parler de la conception moniste qui la sous-tend.
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CONCLUSION

Comme on le voit, I’étude du retour a4 Dieu a été menée par Ansari
de facon magistrale. Elle a de plus donné I’occasion aux commentateurs
d’aborder et de discuter d’importants problémes connexes. Ainsi I’exposé
que nous en avons fait permet-il de sonder profondément la mentalité
des spirituels de P’islam sur un point particuliérement important, celui
de la conversion. Pour conclure, nous voudrions simplement attirer
Pattention sur quelques traits caractéristiques < ui nous semblent s’en
1égager.

Tout d’abord. la fawba est saisie et analysée avant tout comme un
mouvement de retournement Intéricur, une conversion au sens originel du
terme, indépendamment des objets sur lesquels elle pourra porter. C’est dire
qu’elle pourra s’appliquer a Dieu aussi bien qu'a I’homme, comme le
suggére le donné coranique; c’est dire également qu’elle ne se restreindra
pas au domaine de la faute et du repentir qu'on en aura. Comme tout
mouvement, elle connotera un terminus a quo et un fterminus ad quem.
Ceux-cl vont se situer tout d’abord au plan du comportement extérieur par
rapport a la Loi divine: elle sera passage de la désobéissance a la soumis-
sion aux prescriptions du Coran. Pour étre authentique, un tel retourne-
ment de la conduite devra correspondre & une conversion intérieure, et les
soufis se sont interrogés sur les conditions extrinseques et intrinséques
de ce retour: (conscience de la faute et de sa gravité, regret, excuse,
extirpation) et sur les signes permettant de le reconnaitre (importance
accordée au péché, méfiance a I’égard du repentir, indulgence pour
autrui, dépassement de la conversion). A ce plan intérieur, Dieu devient
le terminus ad quem en ce sens que c’est de Lui qu’on sollicite le pardon
et a Lui qu’on se soumet, en prenant de plus en plus conscience du role
qui Lui revient dans la chute et le retournement du cceur. Le terminus
a quo demeure fort divers et varie selon I’état du progressant : a la
désobéissance a la Loi se substituent peu a peu des attitudes intérieures
vicieuses risquant d’entraver la marche vers Dieu et de compromettre
Pauthenticité du retour a Lui. Enfin, la tawba échappe au domaine de la
de la faute ou de 'imperfection intérieure du sujet pour s’identifier avec
le transfert absolu de Uattention sur Dieu, awx dépens du créé, dont le sujet lui-
méme fait partie, avec ses manquements, sa conversion et toutes les
conditions qu’il lui fallait remplir.

Les motifs inspirant le retour sont également a relever. 1l s’agit
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avant tout d’une prise de conscience de la gravité de I’état dans lequel on s’est
mis en commettant la faute. Elle a lieu dés que le cour s’illumine de vie,
a la vision de la lumiére de I’avertissement (§ 17 b); sans écarter I'idée d’un
appel de la conscience ni celle d’un conseil regu d’autrui, c’est d’abord
le contenu du Coran qui semble ici visé. Le pécheur, subitement rendu
sensible a ses exhortations, saisit le dangereux contraste qui existe entre
les innombrables bienfaits de Dieu et ses désobéissances qui le font tomber
sous le coup des menaces divines; il s’effraie de la rapidité des jours qui
passent, du gaspillage de son passé et du temps incertain qui lui reste
(§ 18 et 19). A cela viennent s’ajouter les réflexions du § 20 & qui font
comprendre davantage encore la gravité du péché. En ces diverses
considérations, une chose est frappante: c’est sur lui-méme que se porte
le regard du pécheur qui décidera de sa conversion, et sur Dieu dans la
seule mesure ou la considération de Sa grandeur, de Sa générosité, de
Sa puissance et de Ses menaces lui font saisir la gravité de I’état ou il
se trouvel. Ceci n’est pas propre 4 Ansari; nous avons vu par exemple
comment Abu ‘Ali Daqqaq assignait pour motifs aux trois sortes de
repentir: la crainte du chatiment, 'espérance de la récompense et, au
sommet, le souci de se conformer a l'injonction divine. On ne trouve
pas I'idée d’une offense faite 2 Dieu par manquement aux prévenances
de Son amour infini ou par atteinte 4 ’honneur qui Lui est di par la
créature2. Dieu n’est intéressé par la faute que dans la mesure ou elle
est Poccasion de manifester Sa miséricorde ou Sa justice, mais elle ne
L’atteint aucunement, méme dans Sa gloire extrinséque. Ainsi est-ce
au sens fort qu’il convient de prendre Paffirmation du Coran: Quiconque
transgresse les Lois de Dieu se lése soi-méme (LXV 1 et nombreux autres

(1) Tlen est de mém= d’une notion proche du regret, condition intrinséque du retour
a Dieu (§ 21 a), celle de latristesse (hozn, objet du chapitre onzieme, § 35). Ansari
la définit: souffrir de ce que quelque chose vous a échappé, ou s’affliger de ce que queique
chose est d’acces difficile. Qu’elle ait sa cause dans le passé ou dans 1’avenir,la tristesse
e<. donc consécutive chez ’homme a une constatation de sa déficience ou de son
impuissance . G’est dans ce sens qu’il faut interpréter la description de son premier
degré, celui du Gommun-des-Gens: ¢’est étre triste d avoir été négligent dans le service
[de Dicu], d’étre tombé dans la grossicreté [a Son égard], et d’avoir gaspillé [ses] jours
(§ 35 b). Gomme le montre bien ce dernier sujet de tristesse, c’est de ses défi-
ciences passées, en tant que 1’affectant lui-méme, que le converti s’afllige, et non
d’avoir frustré Dieu d’un honneur et d’un amour qui lui étaient das,méme si le
domaine de ces déiiciences se trouve étre celui de ses relations avec Dieu. C’est
pourquoi nous avons préféré traduire fozn par ¢ristesse, plutot que par attrition
et a plus forte raison par contrition, qui risquaient d’étre équivoques.

(2) Cette idée a été fort bien précisée par Mgr. Ch. Journet dans Trouble et Lumicre,
Etudes Carmélitaines, Paris-Desclée de Brouwer 1959, p. 25-26.
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passages)!. Le ““sens du péché”, tel qu’il apparait ici, est donc sensible-
ment différent de ce & quoi nous sommes accoutumés en christianisme=.

Ceci explique la nécessité, signalée par Jonayd et par Ansari (21 ¢),
d’oublier le méfait apres la conversion. La tawba, selon le hadith, a pour
effet d’effacer le péché, a tel point que le repenti est comme celui qui n’
pas commis de faute, Dieu suspendant le chatiment mérité par le pécheur.

A quoi bon alors se souvenir d’un passé révolu,qui n’a pas laissé de
traces ? Parmi les commentateurs, Ibn al-Qayyim est le seul 4 avoir
signalé que 'amour et la gratitude du converti prennent une nuance
qui leur est propre. Aucun ne semble avoir senti que, sans devoir s’ar-
réter & la considération de telle ou telle faute particulitre, le repenti
doive conserver a 1’égard de Dieu une attitude sui

eneris, venant du
fait qu’il a péché et qu’il a été pardonné.

11 est significatif a cet égard qu’aucune mention de la réparation ne
soit faite dans ce chapitre concernant la fawba. A vrai dire, il en était
question a propos de l’éver/ (§ 18 b); mais les commentateurs n’y ont vu
que la nécessité d’appliquer les prescriptions légales (talion, prix du
sang, etc.), d’accomplir les pratiques négligées ou de compenser par des
prieres, des jeGnes et des aumodnes supplémentaires. La réparation
concerne donc le pécheur uniquement face 4 la Loi et & autrui3; 4 'égard

de Dieu, il n’y a rien a réparer, puisque la faute ne L’a atteint en aucune
maniére et qu’ll I’a effacée par Son pardon.

On pourra lire a ce sujet’article de Hznri Teissier : le zolm dans le Coran d’aprs
le Docteur Kamel Hussein, dans MIDEO 4, L= Gaire 1957, p. 255-361.

Témoin la formule de ‘I’acte de contrition’’, si généralement utilisée, au moins
dans I’église latine: Mon Dieu, j’ai un trés grand regret de Vous avoir offensé, parce que
Vous étes infiniment bon et infiniment aimable et que le péché Vous déplait. Fe prends la ferme
résolution, moyennant Votre sainte grace, de ne plus Vous offenser a I avenir et de faire pénitence.
Aucun des motifs invoqués par les auteurs musulmans pour susciter le repentir
n’est ici évoqué. Pour étre conforme a leur conception du retour a Dieu, la formule
devrait étre modifiée & peu prés de la fagon suivante: Mon Dieu, j’ai un tris grand
regret de Vous avoir désobéi, parce que Vous étes le Seigneur Tout-Puissant auguel toute
créature doit se soumettre, sous peine d’encourir les chdtiments que Vous avez fixés. Confiant
dans votre Miséricorde, j’implore votre pardon. Je prends la résolution d’étre désormais fidéle
a toutes les prescripitions de votre Lot, si telle est votre Volonté, et de rat traper ou de compenser,
autant que faire se peut, mes négligences, afin d’avoir accds aux récompenses du Paradis.
Le Gheikh Mahmud Shaltat, dans un recueil de causeries données a la radio du

Caire, se cantonne strictement dans ces deux domaines (2as’alan .., Le Caire-
clsa Halabi 1957, p.209-215).

(4)

On pourrait encore signaler le fait que, selon Ansari, les Privilégiés n’appartienneni
en rien a la demeure de la tristesse (§ 35d). En son troisiéme degré, et peut-ére dés
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Enfin, il convient d’attirer I’attention sur 'importance accordée par
les soufis @ la pensée du Décret divin, décidant de la faute comme de ses
conséquences, heureuses ou malheurcuses. Importance ‘‘objective”,
tout d’abord, un effort considérable de réflexion tendant a pénétrer
d’une part les vues de Dieu décidant la faute (§ 21 d et ¢ d’Ansari) et
d’autre part le probléme de la distinction du bien et du mal et de la
responsabilité humaine (voir par exemple les développements d’Ibn
al-Qayyim, résumés dans notre premier appendice). Importance
“‘subjective’” également, dans la mentalité du soufi et dans son attitude
a P’égard de lui-méme et d’autrui (voir le § 21 g et les discussions des
commentateurs a propos de l’excuse, § 21 a et b). A Pextréme, on a vu

la position de Yusof ibn Hosayn Razi, refusant la fawba comme
inopérante et inutile.

En tout cela, on aura remarqué la hantise, chez les spirituels de
Pislam, de réduire toute divergence, voire toute juxtaposition, entre
Dieu et la créature; d’oti 'importance accordée par eux a la considération
du Décret et au retour du retour (§ 21 ¢ et 22 d). Ici, deux grands courants
entrent en conflit: les monistes et leurs adversaires,ittthadiyya et shohidiyya.
On aura saisi, a travers les interprétations diverses données par les com-
mentateurs aux détails du texte d’Ansari, les répercussions de ces
positions fondamentales sur la conception de la tawba. Selon les
monistes, il s’agit finalement pour la créature de faire retour a I’Etre
absolu, avec lequel elle s’identifie, au-dela des apparences trompeuses
de la multiplicité et du changement. Pour les shohudiyya, elle est consente-
ment progressif a4 Pemprise totale de Dieu sur la créature, celle-ci
devenant parfaitement transparente a Ses vues, 4 Ses volontés et a Son
action, au mépris de toute attention accordée au créé. Pour les monistes,
la faute n’était qu’une limite 4 la manifestation de Dieu, sans autre
qualification morale. Pour 1’école adverse, elle était affirmation indue
du moi s’opposant a Dieu et dispersant ’attention par un attachementa
des biens illusoires. En face des uns ct des autres, nous avons vu se dresser
Ibn al-Qayyim: pour lui la tawba ne saurait étre que le retournement

le deuxiéme, la tristesse semble bien d’ailleurs avoir sa source dans la considération
des difficultés du présent et des risques de I’avenir (cf. la deuxieme partie de la
définition donnée plus haut), plutot que dans celle d’un passé suscitant le regret.
La conversion a liquidé ce dernier et il n’y a pas a y revenir, méme pour entretenir
la componstion, sentiment qui ne semble pas avoir son répondant dans I’analyse
de la tawba; comme nous ’avons vu, celle-ci change d’objet au cours du progres
spirituel, pour ne plus porter finalement sur la faute.
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de la volonté passant de 'insoumission a ’obéissance a la Loi, expres-
sion de la volonté divine. A ses yeux, les monistes ne sont que des
athées (malahida), et les shohidiypa s’abusent.

Ainsi étude de la conversion, réalité apparemment trés humble
de la vie spirituelle, permet-elle non sculement d’entrer dans la mentalité
musulmane et de saisir sa problématique du péché, mais encore de
découvrir sur un point particulier les grandes options du soufisme.
C’est dire tout son intérét.

fr. Serge de Laugier de Beaurecueil, O.P.



[57] LE RETOUR A DIEU (TAWBA) 111

APPENDICE I. LA VALEUR DES ACTIONS HUMAINES

Résumé de Pexposé et de la critique des

positions erronées faits par Ibn al-Qayyim.

La troisiéme subtilité [des secrets du retour a Dieu], ¢’est que la contempla-
tion du Décret par le serviteur ne lui permet plus de trouver belle aucune bonne
action ni laide aucune mauvaise action, parce que, de toutes les idées, il s’est
élévé jusqu’a Pidée du Décret ( § 21 g ).

Nous avons vu les interprétations variées auxquelles cette assertion
d’Ansari a donné lieu chez les commentateurs. Elle fournit Ioccasion
a Ibn al-Qayyim d’aborder le probléeme délicat de la valeur des actions
humaines, en un long développement que nous croyons intéressant de
résumer icil.

De nombreuses gens, nous dit-il, ont erré en ce domaine, tant parmi
les théologiens que parmi les soufis. Avec lui nous examinerons suc-
cessivement les diverses positions des uns et des autres.

A. Les théologiens.

De nombreux théologiens ont refusé que les actions humaines soient
bonnes ou mauvaises en elless-mémes. Ils les ont considérées commes
moralement indifférentes. Seule la Loi divine, par ses commandement
et ses interdictions, opérerait entre elles une différenciation, déter-
minant ainsi ce qui est bien et ce qui est mal. Ibn al-Qayyim nous dit
avoir réfuté cette position de fagon exhaustive dans un précédent ou-
vrage?. Elle va en effet contre le Coran, contre la loi originelle inscrite
dans le cocur de ’homme ( fitra) et contre les exigences de la raison. En
créant '’homme, Dieu lui a donné le sens moral qui lui permet de
percevoir la valeur des actions, tout comme le goit lui permet de
distinguer le doux de I’amer, ou ’odorat les bonnes odeurs des mauvaises.

Parmi ceux qui nient la valeur intrinseque des actions, il en est
qui reconnaissent ce discernement de la conscience. Mais, disent-ils,

il est hors de propos d’y faire appel, car il indique simplement que

(1) Madarij al-salikin, t. 1, p. 126-141.
(2) [Ils’agitdeson Tohfatal-nazilin bi-jiwar Rabb al-Salamin, opuscule quisemble perdu.
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telle action convient ou non & la nature, ce qui n’a rien a faire avec
sa valeur morale. Celle-ci consiste dans le fait qu’elle est digne de
louange ou de blame en ce monde, et de récompense ou de chatiment
dans P’Au-dela, ce qui dépendrait exclusivement de la Loi.

En réalité, deux questions se posent, qu’il faut soigneusement dis-
tinguer :

a) l’action, prise en elle-méme, poss¢de-t-elle une qualité morale,
bonne ou mauvaise, que percevrait la conscience ?

b) la récompense ou le chatiment qui la sanctionnent sont-ils déter-
minés par la raison ou exclusivement par la Loi ?

Pour les Mortazilites, la raison est le seul critére permettant a la
fois de reconnaitre la valeur intrinseque des actions et de déterminer
la sanction qui leur est due. Au contraire, leurs adversaires affirment
que seule la Loi fait le bien et le mal,en fixant ce qui doit étre récompensé
ou chatié. Les uns et les autres commettent ainsi la méme erreur, qui
consiste a bloquer les deux questions et a vouloir les résoudre par un
principe unique: la raison ou la Loi. Il faut au contraire soutenir, avec
de nombreux représentants des quatre écoles juridiques orthodoxes,
que les actions humaines possédent une valeur morale intrinseque
perceptible a Pintelligence, mais que leur sanction dépend uniquement
des dispositions du Législateur.

Ibn al-Qayyim s’applique alors a démontrer longuement par le
Coran:

a) qu’il n’existe pas de lien nécessaire entre valeur intrinséque des
actions d’une part, et récompense ou chatiment d’autre part.

b) que Dieu ne récompense ou ne punit un acte qu’apres I’envoi
d’un Apdtre qui I'ordonne ou linterdit.

c) que les actions sont en elles-mémes bonnes ou mauvaises, anté-

A\

rieurement 2 toute disposition législative les concernant.

Sans nous attarder au détail de sa démonstration, nous noterons
simplement que le cas de hypocrisie, dont 'effet est de vicier I’acdon
qu’elle affecte, lui donne loccasion d’aborder le probleme de la cau-
salité. Un étre créé peut-il agir réellement sur un autre? Deux opinjons
extrémes sont également fautives. La premicre consiste a répondre par
la négative, ce qui va a la fois contre la Loi et contre la raison et ne
peut que susciter les moqueries des gens intelligents. La seconde
consiste 4 affirmer la causalité sans Iui reconnaitre de dépendance par
rapport 4 la volonté d’un agent libre qui en disposerait a sa guise. La
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vérité se tient entre ces deux positions: la causalité existe dans le monde,
mais comme une disposition établie par Dieu et entiérement soumise
a Sa volonté. Si 'on prend Pexemple de la médecine, elle est unique-
ment basée sur ’efficacité des traitements et des médicaments; nier cette
derniére, c’est la détruire. Cependant, le fait que tel médicament agisse
dans tel cas de maladie est l'effet de la libre volonté de Dieu qui eft
pu en disposer autrement et qui peut toujours, soit retirer au médica-
ment sa puissance curative, soit créer dans le corps du malade une force
contraire qui ’empéche de s’exercer.

B. Les soufis.

Chez les soufis, le probleme se pose dans une perspective quelque
peu différente. Il s’agit moins pour eux de discuter la valeur des actions
en elles-mémes que leur utilité pour le progres spirituel. Le soufi doit-il
tenir compte de la distinction du bien et du mal et du fait que certains
actes sont ordonnés ou interdits par la Loi divine ? Telle est la question
qui a donné lieu & des réponses variées, la plupart du temps erronées
aux yeux d’Ibn al-Qayyim. La source de toutes les erreurs serait d’avoir
pris pour idéal P’anéantissement dans une conformité absolue a la
Volonté divine qui fixe les événements. Constatant que tant de gens,
tiraillés par leurs passions, laissent leur attention se disperser,les soufis
ont saisi la nécessité de leur fausser compagnie et de concentrer toutes
leurs puissances sur Dieu seul. Ce souci légitime d’unification les a
indiment amenés & négliger la distinction opérée par la Loi entre le
bien et le mal dans le domaine des actions humaines: n’est-ce pas céder
a la dispersion que de s’en préoccuper ? Tous cependant n’ont pas été
aussi catégoriques; Ibn al-Qayyim va donc mentionner successivement
les positions en présence, en commencant par les plus extrémistes

a) Certains ont purement et simplement refusé d’accorder leur
attention aux discriminations légales. Lorsqu’on est parvenu au but,
prétendent-ils, on n’a plus 4 revenir en arriére en se souciant des moyens
destinés a en permettre ’obtention. Si 'on est acculé 4 la dispersion du
fait d’un commandement dont la pensée vient a I’esprit, on se contentera
de dire : ““la discrimination doit avoir lieu sur la langue, la concentration

3

en Dieu demeurant présente au coeur.”” On aboutit ainsi tout au plus
a une conformité extérieure @ la Loi, bien qu’intérieurement les actions
soient considérées comme indifférentes, leur réalisation dépendant

uniment du Décret de Dieu et de sa Volonté.
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b) D’autres rejettent en bloc la distinction opérée par la Loi entre
actions commandées et actions interdites, tout en reconnaissant qu’elle
a valeur pour ceux qui sont encore dans I’insouciance. Ordres et défenses
n’auraient pour but que de les réveiller et de les inciter a se mettre en
route. Ce résultat une fois obtenu, la proximité de Dieu et le recueille-
ment en Lui leur enléveraient toute utilité.

c) Une position plus modérée consiste & réserver 'indifférence des
actions & Ceux qui sont parvenus aux plus hauts degrés de la vie spirituelle:
vision de la réalité des étres en la dépendance absolue du Décret divin,
anéantissement, parfaite concentration en Dieu. La distinction s’impose
par contre a tous ceux qui sont encore en route et n’ont pas accédé a
de tels sommets.

Ibn al-Qayyim cite ici quelques sentences proférées a ce sujet par
certains soufis : Le Connatssant ne trouve belle aucune bonne action et ne trouve
laide aucune mauvaise action. — Le Connaissant ne désapprouve aucune action
blamable, car il scrute le mystére de Diew dans Son décret. Et encore: S’ acquitter
des actes de culle, c’est étre dans la demeure du déguisement (talbis). Ce dernier
dire se réfere au verset coranique placé par Ansari en exergue de la
quatre-vingt-quinzieme demeure : et Nous aurions travesti [la Vérité]
au moyen de c¢ dont ils [la] travestissent. (VI g). Coupée de sa protase
conditionnelle, cette apodose devient affirmative: Nous avons certes
travesti. Ibn al-Qayyim critique vivement cette maniére d’interpréter
une expression en la tirant de son contexte; dans le cas, ce procédé a
pour eflet de changer complétement le sens. Le verset en question n’a
rien a faire avec la signification que les soufis ont prétendu lui recon-
naitre. Sans le nommer, le commentateur fait directement allusion a
Ansari dont il cite tout un passage. Il termine sa critique en concluant:
tous ces spirituels, avec leur concentration en Dieu, sont en réalité pires
que ceux qu’ils méprisent. Ceux qui sont dispersés, tiraillés entre leurs
passions, ont en effet sur eux I’avantage de reconnaitre les commande-
ments divins; s’ils les transgressent, ils ont conscience de commettre une
faute et ne prennent pas cela pour une perfection. La voie de ces soufis,
telle que nous 'avons décrite, allant contre la foi, ne peut mener qu’a
la perte: Geux-la ont la pire place et sont les plus égarés hors du Chemin Uni
(Cor., V 65/60).

Ces réflexions valent pour les trois positions jusqu’ici mentionnées,
qui ne différent d’ailleurs que par Pextension plus ou moins grande
accordée a une méme attitude. En ce qui concerne la troisieme, il con-
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vient de noter le verset dont elle se réclame: et adore ton Seigneur jusqua
ce qu vienne ¢ toi la Certitude.(Cor., XVqq). Le Prophete aurait atteint cet
état et n’aurait distingué entre les actions qu’en tant que législateur.
Mais, répond Ibn al-Qayyim, la Certitude désigne ici la mort; tant
qu’on est sur cette terre, on est donc astreint a adorer Dieu et a se

soumetire a Sa Loi. La perte de la raison est la seule exception a cette
regle.

Les trois autres opinions que nous allons maintenant mentionner
admettent une telle obligation. Malheureusement certaines restrictions
empéchent le commentateur de les trouver acceptables.

d) Ainsi certains estiment que la pratique des commandements
positifs et négatifs oblige, tant qu’elle n’entraine pas la dispersion du
recueillement. Si elle vient 2 Ie faire, on doit la sacrifier 4 ce dernier qui
est d’'une obligation plus pressante. Le jugement d’Ibn al-Qayyim est
catégorique: celui qui considére que les commandements ne le concer-
nent pas dans I’état de recueillement est un infidele; si, sachant qu’ils
le concernent, il ne s’y soumet pas, c’est un transgresseur.

e) D’autres admettent que I’obligation vaut en toutes circonstances.
1Is font cependant remarquer que 'anéantissement a pour effet de les
ravir hors d’eux-mémes; en cet état, ils n’ont plus concsience du moment
ou ils devraient accomplir tel ou tel précepte. Clest vrai, répond le
commentateur, mais alors de deux choses 'une: ou bien ils ont cherché
2 en arriver 2 et n’ont dans ce cas aucune excuse; ou bien ’anéantis-
sement les a surpris et les a subjugués malgré eux. Ils sont alors excusés,
mais leur état est signe de leur imperfection spirituelle.

f) Derniere position: possédant la foi et la science, on s’applique
a observer les commandements tout en recherchant le recueillement.
En cas de conflit, on donne le pas a I'obéissance, qui est un devoir, sur
ce dernier qui n’est qu'une perfection de surcroit. Lorsqu’il s’agit, non
plus des commandements au sens strict, mais des actions simplement
recommandées (visite des malades, escorte des convois funebres, acqui-
sition d’un savoir profitable, bonnes fréquentations, etc.), on leur
préfere le recueillement que Pon considere comme de plus d’utilité.
Cette attitude est légitime, a moins toutefois qu’on n’abandonne les
actions recommandables de facon totale en pensant que le recueillement
en tient lieu, ce qui serait une déficience. Mais s’il ne s’agit que d’y
renoncer de temps @ autre pour se consacrer entierement a la vie
intérieure, il n’y a rien a dire; c’est la pratique de la retraite a laquelle
s’adonnait le Prophete.




116 S. DE LAUGIER DE BEAURECUEIL [62]

Il existe cependant une attitude plus parfaite. C’est celle de ceux
qui, donnant le pas aux commandements sur le recueillement, achétent
ce dernier par la pratique des premiers. De méme lorsqu’ils préférent
le recueillement aux actions simplement recommandées. Ceci revient
a répudier tout conflit entre le recueillement et la dispersion dans
Pobéissance a la Loi. Si ’on doit se disperser pour obéir, on dira: “‘Je
me disperse pour Dieu, afin qu’Il me recueille en Lui”, et si I'on se
recueille: ““Je me recueille, afin de mieux me soumettre aux ordres de
Dieu et 2 Son bon plaisir”’.

Au principe de toutes les erreurs que nous avons signalées, remarque
Ibn al-Qayyim, se trouve la confusion entre 'amour de Dieu et Sa
volonté décrétant les événements. Elle est commune aux Jabarites et
aux Qadarites. Les premiers en concluent que toutes les actions qui sont
décrétées par Dieu sont 'objet de Sa complaisance, qu’elles soient bon-
nes ou mauvaises au point de vue légal. Les seconds, reconnaissant que
les désobéissances ne sont jamais aimées de Dieu, en viennent a penser
qu’elles ne sont pas décrétées par Lui et échappent au domaine de Sa
volonté créatrice. Or Coran, Sunna, raison, conscience, consensus des
musulmans, tout s’accorde pour affirmer une distinction trés nette entre
amour et complaisance divine d’une part, et décret et volonté d’autre
part.

Oue faut-il donc penser de 'acquiescement total au Décret de Dieu,
tant promé par les soufis ? Tout d’abord, on peut se demander sur
quoi ils s’appuient pour en affirmer la nécessité, car ni le Coran, ni la
Sunna, ni la raison n’invitent a se complaire en tout ce qui a été décrété
par Dieu comme devant advenir. Mais admettons que cette nécessité
soit fondée. Pour I’entendre de fagon acceptable, il faudra distingyer
entre le Décret comme acte divin, plein de justice et de Sagesse et le
décret concu comme P’effet de cet acte, c’est-a-dire ce qui est effective-
ment décrété par Dieu; on doit acquiescer sans réserve au premier
mais pas; toujours au second. A ceux qui refuseraient cette distinction
on en proposera une autre: celle du Décret dans sa relation 2 Dieu et
de ce méme Décret dans sa relation 4 I’homme. En tant que procédant
de Dieu, le Décret doit étre objet de complaisance; par contre, en tant
que procédant de I’homme dans sa réalisation, il doit étre selon les cas
objet d’approbation ou de désapprobation. Un exemple le fera com-
prendre, celui d’un meurtre: le fait que Dieu ait décidé de mettre fin
par ce moyen 2 la vie de la victime doit étre approuvé, mais le fait que
le meurtrier ait perpétré son crime, transgressant en cela la Loi divine,

’

doit étre blamé.
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C’est sur de telles considérations que s’acheve la digression du com-
mentateur concernant la valeur des actions humaines. Il demande au
lecteur de ne pas lui tenir rigueur d’un aussi long développement, vu
I'importance d’une question qui a donné lieu a tant d’erreurs. Si nous
avons jugé utile de le résumer, c’est qu’il nous donne un apercu intéres-
sant sur un probléme qui a tourmenté en islam tant les soufis que les
théologiens, tout en nous révélant un des points de conflit entre la
pensée d’lbn al-Qayyim et celle d’Ansari, au moins te e cu il
Ia compi‘ise.
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APPENDICE II.

COMPLEMENTS A I’ETUDE DU RETOUR A DIEU

Résumé des précisions apportées sur vingt points de doctrine
par Ibn al-Qayyim

Ayant terminé le commentaire du texte d’Ansari concernant le
retour a Dieu, Ibn al-Qayyim estime bon d’y ajouter un certain nombre
de compléments qui sont, nous dit-il, d’'une grande utilité. Il s’agit de
vingt points de doctrine touchant soit le repentir lui-méme, soit son
objet négatif (le péché), soit enfin ses conséquences. Présentés tantot
sous forme d’exposés, tantot sous forme de questions, ils sont générale-
ment traités en mentionnant d’abord les diverses positions auxquelles
ils ont donné lieu; puis I'auteur nous propose la solution estimée la
meilleure, en Pétayant notamment sur des arguments coraniques. Un
vref résumé de ces quatre-vingt-quatorze pages! donnera une idée de
la problématique de la fawba considérée en elle-méme, hors de la
perspective limitative de Iitinéraire spirituel. Nous entrons ici principa-
lement dans le domaine de la casuistique et dans celui des discussions
soulevées par le donné coranique. Nous ne ferons gutre qu’indiquer les

sujets traités, en notant le sens des solutions apportées par le com-
mentateur.

1. Sempresser de se repentir de la faute est un devoir qui s’impose dés le
moment o2 elle a été commise (p. 150). Tout retard serait une nouvelle
faute qui nécessiterait un nouveau repentir. Aussi vaut-il toujours
micux se repentir de facon globale, des fautes dont on a conscience
comme de celles que 'on ignore.

2. Le repentir d’un faute déterminée est-il valable, s’il s’accompagne de la
bersévérance dans une autre faute ? (p. 151). Les avis sont partagés. Solution
d’Ibn al-Qayyim: si la faute dans laquelle on persévére est de méme
espece que celle dont on se repent (adultére avec une autre femme, par
exemple), le repentir n’est pas valide. Il n’en va pas de méme si les deux
fautes relévent de domaines différents (tuer ou voler et boire du vin).

(1) Madarij al-salikin, t. 1, p. 150-244.
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3. Le fait de ne plus jamais commettre la faute est-il une condition pour que
le repentir soit valable ? (p. 152). Apres avoir exposé les arguments en
faveur des theses opposées, Ibn al-Qayyim opte pour la négative, comme
Pavait fait Tostari dans son commentaire du § 21 a.

4. St le pécheur est mis dans Iimpossibilité physique de commettre a nouveau
sa faute, son repentir est-il valable ? (p. 156). C’est le cas du faux-témoin
a qui 'on coupe la langue ou encore de I’adultére que Pon chatre. Ici
encore les avis différent. Ibn al-Qayyim répond affirmativement, faisant
valoir que les fondements du repentir authentique peuvent étre réalisés
dans une telle situation: regret sincére de la faute passée et extirpation,
non de Pacte lui-méme, mais du désir de ’accomplir.

5. Cas de celui qui s’est engagé dans un comportement coupable et qui,
décidant &’y mettre fin, ne peut le faire sans continuer & pécher (p. 158). Ainsi
I’homme qui se repent aprés avoir pénétré de force sur le terrain d’autrui;
pour en sortir, il lui faut encore y marcher. Pour Ibn al-Qayyim, Dieu
veut qu’il fasse cesser la faute en quittant le terrain; le fait d’y marcher
dans cette intention ne saurait étre considéré comme une nouvelle faute.

6. Dans le cas o la faute a frustré quelqu’un d un droit matériel, le repentir,
pour étre valable, exige que 'on répare ou que lon obtienne de la victime d’en
étre dispensé; il faut pour ce faire la mettre au courant. En est-il de méme lorsqu’on
a causé du tort & quelgu’un en disant du mal de lui ? (p. 160). Non, répond
Ibn al-Qayyim, car le fait pour la victime d’étre mise au courant ne lui
rapporterait aucun avantage et risquerait d’envenimer les choses en
suscitant sa rancceur. Que le repentir demeure donc le secret de Dieu
et du pécheur, ce dernier s’effor¢ant simplement de réparer en disant
du bien de celui dont il avait médit.

7. Lorsqu’on se repent d’une faute, revient-on au degré spirituel que I’on
possédait avant de la commettre ? (p. 161). On a donné a la question des
solutions opposées. Avec son maitre Ibn Taymiyya, notre commentateur
estime que tout dépend de la conduite du repenti aprés son retour a
Dieu: selon les cas, son état spirituel pourra alors étre inférieur, égal
ou méme supérieur a ce qu’il était avant la faute (David en est un bel
exemple).

8. Lequel est le meilleur : le serviteur fidéle qui w’a pas désobéi ou le désobéis-
sant qui s’est loyalement repenti ? (p. 163). Probleme qui s’est posé de
bonne heure a la réflexion des soufis.Ibn al-Qayyim se contente d’exposer
dix arguments en faveur de chacune des deux theses et ne semble pas
prendre parti.
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9. Précisions concernant les éléments constitutifs de la tawba et mise en
valewr de son importance primordiale (p. 169).

10. Limploration du pardon divin (istighfar) et ses rapports avec le retour a
Dieu (p. 170).

11. En quoi consiste le retour a Dieu de facon loyale (al-tawbat al-nastuh)
dont parle Co .,LXVI8?(p.171).Selon Ibn al-Qayyim,il s’agit d’un repentir
concernant la totalité des fautes qu’on a commises, joignant la fermeté
du propos & une sincérité absolue, et excluant toutes les déficiences qui
menacent la pureté de intention.

12. Quelle différence y a-t-il entre Ueffacement des mauvaises actions (takfir
al-sayyi’at) et le pardon des fautes (maghfirat al-dhonab) (p. 7r12). I
s’agit de deux expressions coraniques qui se trouvent juxtaposées dans
Co- IIT 191/193. La premitre concernerait les fautes légeres et la
seconde les fautes graves.

1. Le retour du pécheur & Dieu se trouve précédé et suivi d’un retour de Dieu
au pécheur (p. 173).Cette conclusion repose sur une étude des textes du
Coran (voir supra, p. 56-60).

14. Le retour a Dieu comporte un commencement et un terme (p. 174).
Ibn al-Qayyim indique quatre manitres d’entendre cette assertion.

15. Que signifient exactement les trois termes employés par le Coran pour
qualifier les jautes et les classifier selon leur gravité : kabd’ir (fautes graves),
sagha’ir (fautes légeres) et lamam (vétilles, LIII 33/32) ? (p. 175). Mise-
au-point de quelques problémes les concernant.

16. Les douze genres de faules mentionnées dans le Coran, dont il faut
reveniy sous peine de ne pas mériter le titre de repentant : infidélité, association-
nisme, hypocrisie, etc. (p. 187). L’auteur en fait une étude assez détaillée,
comprenant définitions,subdivisions, questions propres a chaque cas, etc.

17. Lorsque le pécheur ne peut pas réparer sa faute, qu’en est-il de son
repentir ? Le probléme se pose dans le cas d’observances religieuses que
Pon a négligées (p. 210) comme dans celui de certains torts causés au
prochain (p. 217).

18.  Existe-t-il une faute dont le repentir ne soit pas agréé ? (p. 220). La
grosse majorité des docteurs répond négativement a cette question.
Quelques-uns cependant tirent argument de Cor., IV 95/93 pour
exclure le repentir du meurtrier qui a tué volontairement un croyant.
La position personnelle d’Ibn al Qayyim semble étre qu’il faut maintenir
la pleine valeur de tous les textes coraniques en présence, sans les
opposer les uns aux autres; on doit s’en remettre & Dieu pour leur
application dans tel ou tel cas concret.
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19. St le meurtrier se repent et se livie volontairement a la peine du talion,
sa victime pourra-t-elle encore revendiquer des droits sur lui au Jour de la Résur-
rection ? (p. 223). Non, répond le commentateur. Avec la faute, Dieu
effacera ses conséquences; c’est Lui qui se chargera d’accorder a la
victime les compensations auxquelles elle a droit

20. Ibn al-Qayyim expose enfin les treize points de vue différents auxquels
les gens se placent pour considérer la désobéissance: certains y voient l'effet
de ’animalité (p. 224) ou du tempérament (p. 226); d’autres refusent
a ’homme toute responsabilité de ses actes (les Jabarites, p. 227) ou au
contraire excluent de la faute toute intervention de la Volonté divine
(les Qadarites, bid.). Cees quatre premiers points de vue sont tous erronés.
Il n’en va pas de méme pour ceux que nous allons maintenant mention-
ner: on peut en effet considérer la faute sous le rapport de la Sagesse de
Dieu (p. 228) ou de son Unicité (p. 231), ou encore a la lumiére du
secours qu’ll préte 4 ’homme & moins qu’ll ne ’abandonne (p. 232).
On peut encore se placer au point de vue des Noms et des attributs
divins (p. 235), ou de laccroissement de la foi dont la faute serait
Poccasion (p. 238), ou de la miséricorde de Dieu (p. 240). On peut y
reconnaitre aussi le signe de 'impuissance et de la faiblesse humaines
(p- 241), et y puiser ’humilité et le sens de son indigence fonciére(p. 422).
Le point de vue de la miséricorde divine est, aux yeux d’Ibn al-Qayyim,
le meilleur de ceux que nous venons d’indiquer. Il reste la derniere
attitude et a plus parfaite:elle consiste a considérer la faute en serviteur
de Dieu, plein d’amour pour Lui et du désir de Le rencontrer (p. 243)1.
L’auteur insiste sur I’intérét particulier qu’il convient d’accorder a cette
derni¢re étude; on n’en trouvera le contenu nulle part ailleurs, si I’on
excepte son ouvrage intitulé Le voyage des deux hégires dans la voie des deux
béatitudes®. Nous, regrettons de ne pouvoir en donner ici une analyse
plus détaillée.

(1) La description que fait Ibn al-Qayyim de cette attitude n’infirme en rien les
remarques que nous avons faites dans notre conclusion. L’amour n’est pas ici
motif du retour a Dieu; il en estle terme, prenant dans le cceur la place de la déso-
béissance. Dans le péché,I’homme prend censcience de sa misére,de son insolvabilité,
pcur emplcyer une expression chéie a Ansari dans ses Monajat. Dieu seul peut
le secourir. La conversion lui fait prendre conscience des bienfaits dont il a été
I’objet (ceux qu’Ansari mentionnait au § 21 ¢), ce qui engendre en lui amour et
gratitude. Ainsil’expérience du mal peut-clle étre une voie privilégiée pour accé-
der a Dieu.

(2) Safar ai-hijratayn fi (02 wa-) farig al-sacadatcyn; 1’ouvrage est encore connu sous
le titre de Tarig al-hijratayn wa-bab ad-macddatayn.. Sur les manuscrits qu’on en
posséde, voir Brockelmann, GAL, t. 2, p. 106 et Suppl. 2, p. 127.
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