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2. INTRANSIGEANCE ET ACCUEIL
EN PHILOSOPHIE ARABE CONTEMPORAINE

Au début de la Grande Guerre, Youssef Karam abandonna ses
fonctions a la Banque Nationale de Tanta et partit faire des études
de philosophie a Paris. Il y suivit pendant trois ans les cours de licence
a PInsdtut Catholique, ou il eut pour maitres le Pére Blanche, le Pere
Peillaube et Jacques Maritain. Il garda jusqu’a la fin la rigueur des
deux premiers et leur raideur apparente, mais il eut en méme temps
la généreuse ouverture du troisieme. Ce dernier trait, pourtant si fonda-
mental, de son caractére ne devait se manifester pleinement que dans
les derni¢res années de son enseignement, particuliérement dans ses
derniéres publications philosophiques, lersqu’il eut a exprimer sa
pensée, en langue arabe, d’une mani¢re définitive. En 1917, il recut
la mention ‘‘tres bien’ et fut classé a la Sorbonne en téte de liste pour
un mémoire de Dipléme d’études supérieures sur Descartes, qu’il
prépara avec Léon Robin. La méme année, et grace a une recom-
mandation de ce dernier, il fut nommé professeur de philosophie dans
un collége prés d’Orléans. En 1919, il dut rentrer en Egypte; il y vécut,
a Tanta, huit années de réclusion presque compléte, se livrant a I’étude
de la philosophie occidentale et de la philosophie arabe : huit années
de vie “‘obscure”, au sens spirituel car il ne chercha nullement a se
faire connaitre; et au sens matériel, car sa vue, baissant graduellement
mais restant intacte pour la lecture et ’écriture, le conserva définitive-
ment a la réflexion philosophique. Il demeura jusqu’a la fin de sa vie,
et comme par une espéce de grace providentielle, hors d’atteinte de
I’action du monde sensible. Il eut, vers 1925, une longue période de
“breakdown’ qui se termina au début de 1927, lorsque M. André
Lalande fit appel a lui pour Jassister dans son enseignement de la
philosophie, a I’Université du Caire qui venait d’ouvrir ses portes.

A peu pres trente ans d’enseignement, puisque I’Université d’Alexan-
drie, I’adoptant en 1938, le garda pour ’enseignement actif jusqu’a
I’age de soixante-neufans, en 1956. Il enseigna en effet a cette Université
jusqu’a ce que son corps, déia trop fragile, n’cffrit plus de résistance a
la marche. Depuis, il garda sa chambre de Tanta, entouré des siens,
allant de son lit a sa table de travail. Sa pensée fut active et alerte
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jusqu’au dernier jour.

Il aimait son enseignement et s’y dévoua complétement; mais 1l
souffrit de I’Université qui, tout en estimant son enseignement, ne lui
reconnut pas ses droits. Un maitre éminent, qui fut longtemps doyen,
puis recteur et ministre, lui dit un jour : “Je ne sais dans quelle colonne
vous ranger; vous n’étes ni étranger, ni purement égyptien...”” Et notre
ami de lui répondre : ““Peut-étre que je n’appartiens a aucune colonne...”
En ce qui nous concerne, nous le rangerions volontiers dans la ““colonne
vide’” des Hindous, qui servit, grace au symbolisme connu, a multiplier
les nombres indéfiniment. En effet, les livres de Karam et son enseigne-
ment ont été un agent exceptionnel de multiplication et de fécondité
intellectuelle.

Son rang officiel & I’Université ne fut reconnu qu’un peu trop tard,
lorsque Taha Hussein, profitant d’une tréve de la routine universitaire,
le fit nommer maitre de conférences a Alexandrie, en 1942. On lui
proposa faiblement, en 1931, d’aller en France obtenir le grade de
docteur. Il déclina cette offre. Le seul ““lectorat’ de 'Institut Catholique
de Paris lui suffit. Il considéra problablement que le rang de “*docteur”
convenait au seul Docteur “angélique’® qui fut son maitre indirect.
Comme Maritain, il n’accepta les titres ni de docteur, ni de maitre,
ni de philosophe : il se rattache simplement, par les Thomistes et les
Dominicains de Paris et de Rome, de la fin du XIXeéme siecle et du
début du XXeme siecle, & Jean de S. Thomas et a Cajetan, qui tous
deux le rattachent a S. Thomas.

Les profanes parmi ses éleves, les plus réfractaires a la philosophie,
rappellent qu’au début de chaque legon, il y avait un inévitable ““Aristote
dixit” (gala Ariso). Les vrais philosophes parmi eux rappellent que
grace a lui, ils eurent leur conviction confirmée que la philosophie n’est
pas dilettante, qu’il y faut un maitre, une autorité, une tradition
d’autorités et de commentateurs, tout un mouvement de pensée a la
pointe duquel on espére atteindre un néo-aristotélisme, une nouvelle
scolastique arabe. Dans la mesure ou cette pointe est bien dirigée, les
idées d’Aristote ne restent pas telles qu’elles furent livrées a origine;
elles se trouvent enrichies d’autant plus que celui qui les transmet a
puisé a des sources divergentes.

La France nous offre, & la période contemporaine, divers exemples
de renouvellement de la tradition aristotélicienne : Pierre Duhem,
mathématicien, rétablit une cosmologie et une physique de la qualité;
Jacques Maritain, dont la culture ressortit a la logique et a la science
moderne, & Kant et a Bergson, et finalement a la mystique de S. Jean
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de la Croix, s’inspire du thomisme pour distinguer ““les degrés du savoir”’
et pour reconstituer une phénoménologie critique de la connaissance;
plus récemment, le Pere Guérard des Lauriers et le Pére Dominique
Dubarle orientent le thomisme dans les domaines les plus arides de la
mathématique et de la physique. Il n’est pas sans intérét de comparer
a ces efforts, les tentatives de notre ami Karam pour transmettre, d’une
mani¢re criginale et féconde, la doctrine aristotélicienne. Pour lui,
comme pour de nombreux aristotélisants, le ‘‘premier maitre’”’ ne se
laisse aborder que dans la ligne des commentateurs allant du IVéme
siecle de notre ere jusqu’au XVIeme et au XVIIeéme siécle, ligne dans
laquelle il convient de situer a leur vraie place les auteurs arabes. De
ceux-ci, Karam possede une intelligence et une compréhension que lui
envieraient plus d’un spécialiste. Il se refuse, dans son Histoire de la
Philosophie en 3 volumes! d’étre I’historien de la pensée musulmane;
il jugeait que d’autres en Egypte étaient plus qualifiés pour ce réle. Et
s’il a commencé son ceuvre par une Histoire de la Philosophie, ce n’est
cependant pas en historien qu’il se présente a sa génération. Il est avant
tout philosophe; et il juge qu’il appartient au véritable philosophe de
montrer, dans l'histoire de la philosophie et particulicrement de la
philosophie moderne, les déviations a partir d’une doctrine qui est la
Vérité, les corruptions de cette doctrine méme. Plutét que de faire leur
histoire, Karam établit une confrontation des philosophes avec la seule
philosophie digne de ce nom.

Son ceuvre de philosophe original n’a commencé & étre publiée que
vers la fin de sa vie, depuis 1956. De cette ceuvre, il n’a pu faire paraitre
que deux volumes. Le premier est une Critique de la Connaissance et une
Ontologie que cette critique prépare?; le second, qui vient & peine d’étre
édité, est une Philosophie de la Nature et une Théodicée3. Restent non
publiés un Vocabulaire de la Philosophie, une Morale et une Mpystique. De
ces trois ouvrages, seul le premier est prés d’étre achevé?, le deuxiéme

(1) Le; premier volume, consacré a la philosophie grecque, a paru, en premiére
édition, au Caire, Lajnat al-ta’lif wa-I-tarjama wa-l-nashr, 1935.Le deuxiéme volume,
consacré au Moyen-Age, a paru aux éditions du Scribe Egyptien, en 1946. Le
troisieme, consacré a la philosophie moderne, a paru également au Caire, Ddr
al-MaCaref, 1948.

(2) Publié au Caire par Dar al-MaCdref, sous le titre d’dl-Caql wa-l-wojid (L Intelligence
et PEtre).

(3) Publié en 1959 par la méme maison d’éditions, sous le titre d’Al-Tabica wa-ma
bacd al-Tabica (La Physique et la M¢ctaphysique) . Les deux volumes sont remarquable-
ment édités et présentés par Ddir al-MaCaref.

(4) M. Joseph Chlala prépare trés soigneusement cette publication.



466 NAGUIB BALADI [8]

I’étant 2 moitié et le troisitme n’existant qu’a 1’état d’ébauche, de textes
et de matériaux choisis.

Face aux déviations et a la corruption de la philosophie moderne,
de Descartes jusqu’a nos jours, Karam voudrait, en terre et en langue
arabes, restaurer les droits de la vraie philosophie. Ce qu’il y a d’original,
de véritablement nouveau dans cette restauration, c’est qu’elle se fait
a ’aide de la philosophie classique et musulmane classique, reprise et
repensée d’une maniére totale et unifiante par un homme fidé¢le au
thomisme, qui a compris et situé a leur vraie place les principes de la
philosophie moderne. Il nous importe avant tout de signaler le réle
que Karam attribue a la philosophie arabe dans cette synthese originale;
c’est en effet dans ce role, ou mieux dans cette attribution, que réside
a notre avis la portée principale de son ccuvre.

Il va sans dire qu’il a adopté la terminologie de la philosophie arabe,
particulierement celle d’Avicenne et d’Averroés. Sans servilité cependant,
car non seulement il justifie I’expression de sa pensée a I’aide de citations
de I'un et l’autre philosophes, en témoignant le plus souvent de sa
préférence pour le second, mais il transforme la phrase de la philosophie
classique en phrase moderne, a plus longue période et a souffle plus
étendu, substituant a la raideur des conjonctions rudimentaires la
souplesse du sens et des allusions. De sorte que, méme lorsqu’il expose
une doctrine européenne moderne, il ne nous donne jamais I’impres-
sions de traduire ou d’arabiser. Il écrit, il pense en arabe; en un arabe
vivant, incomparable par conséquent et irréductible & celui d’Avicenne
et d’Averro¢s. Karam a certes un ““faible” pour la phrase, la période
de Ghazali, beaucoup moins saccadée que celle des deux philosophes
précédents; mais, ayant a défendre les droits de la philosophie contre
les attaques de la pensée moderne, nous trouvons chez lui une phrase
qui possede a la fois plus de mordant et plus de vigueur que celle de
Ghazali. Si la terminologie des philosophes musulmans classiques se
retrouve chez Karam, la phrase arabe, gardant sa sécheresse et son
dépouillement, se modernise. Le style de la discussion est le méme que
celui de la philosophie musulmane, non seulement & cause des objections
qui conditionnent des réponses (wa-in gila...ojib...), mais aussi et surtout
en raison de la maniére décisive avec laquelle Karam conclut un exposé
ou une discussion : “‘Apres ce long exposé... (il s’agit des différentes
formes de I’idéalisme), nous allons présenter la doctrine dans laquelle
nous trouvons la vérité.””! Péremptoire et surtout cassant, Karam a

(1) L’Intelligence et U'Etre, p. 84.
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Pintelligence de la doctrine adverse, mais c’est pour la rejeter et pour
la détruire. Point de compréhension sympathique du point de vue de
lautre; point d’effort pour ““entrer dans la peau de ’autre”, a la maniere
de Victor Delbos. Il y aurait la, d’apres Karam, un ““flirt”” intellectuel
qu’il faut absolument interdire aux étudiants en philosophie, car I’enjeu
est grand. Il s’agit de la Vérité, et la Vérité est vie; I’erreur en métaphy-
sique est la mort de ’ame. Karam est un arabe et un maronite intran-
sigeant défendant la Vérité, ce qui n’est pas peu dire...

Cette philosophie, cette Vérité, c’est celle de laristotélisme, im-
plicitement et spontanément acceptée par les philosophes arabes. Il
est donc normal qu’en admettant leur doctrine, il adopte leur style.
Et pourtant, le style n’est pas chez lui un apparat extérieur, comme
il le fut chez ses prédécesseurs. C’est un instrument de combat. Si eux
professent un point de vue qui leur parait vrai, ils n’en ont qu’implicite-
ment conscience : ’adversaire de Ghazali est bien Avicenne, et celui
d’Averroes, Ghazali. Le combat est léger, car chacun d’eux a d’autres
intéréts que la philosophie : le mysticisme pratique pour Ghazali, la
médecine pour Avicenne, la jurisprudence pour Averroe¢s. Pour Karam,
la philosophie est I'unique terrain. En philosophie, les adversaires
sont de vrais hérétiques. La vérité philosophique exige Iunicité et
Pexclusivité. Karam témoigne d’une violence intellectuelle qui n’épargne
rien dans la philosophie européenne moderne, et particuliérement a
cause des prétentions de celle-ci a I’évolution, a I’adaptation aux décou-
vertes de la science. Mais I’évolution historique n’est nullement
équivalente au progres; elle est encore moins le critere d’une vérité
quelconquel. Quant a la confiance de la philosophie moderne dans la
science positive, c’est un leurre et finalement ’aveu d’un échec. La
prétendue philosophie des sciences et ses conclusions sont nécessairement
de 'ordre de la science. La philosophie est absolument distincte de ces
conclusions, du point de vue de son objet et de sa méthode?2.

I1 est curieux de voir comment notre ami remonte par-dela les généra-
tions de la science et de la philosophie moderne, pour se fixer a ’aris-
totélisme et I’adopter dans son expression arabe, particulierement celle
d’Avicenne et d’Averroés. Pour lui, ’aristotélisme se réduit fondamentale-
ment, d’une part a la théorie de ’abstraction en Critique, d’autre part
a la distinction de I’acte et de la puissance en Métaphysique. Il s’agit,
d’une part, de maintenir les assises concrétes et sensibles d’une Intel-

(1) Ibid., p. 100.
(2) Ibid., p. 100.
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ligence et d’une Raison dépassant I’empirisme; il s’agit, d’autre part,
d’affirmer une Métaphysique qui, posant la distinction entre le Créateur
et la créature, évite et le monisme, et toutes les formes de I’agnosticisme.
Sans doute pourrait-on soutenir qu’il n’y a la, dans ’ensemble, aucune
nouveauté. Cee qui est nouveau pourtant, chez Karam, c’est la réinstal-
lation, aujourd’hui, de la philosophie d’Aristote, en langue et en
civilisation arabes. Il faut vivre dans le détail la philosophie d’Aristote
et des Arabes, pour trouver par exemple réponse a ’empirisme de
Taine dans une phrase d’Avicenne qui dénongcait, il y a de cela mille

»1 11 faut aussi comprendre

ans, absurdité de 'image dite “*générique
la philosophie de Kant par le dedans, pour voir que ce qui ’empéche
de rejoindre le réel, c’est le fait de déclarer P’intelligence incapable

2. 1l faut avoir profondément compris Descartes pour

d’abstraction
s’apercevoir que son angélisme est arbitraire : il prétend a un doute
universel, au moment ou il assume les principes du sens commun qui

doivent lui permettre de tirer parti du doute3.

Il faut a Karam entrer en pleine métaphysique d’Aristote et des
Arabes, pour montrer qu’il ne s’en tient ni a 'un ni aux autres, et
qu’il ne trouve chez eux que des matériaux pour une philosophie
intégrale. La doctrine de l’analogie, introduction nécessaire a la
théodicée, est certes empruntée dans ses termes au langage d’Avicenne
et, plus encore, a celui d’Averroés. Ces deux philosophes, poursuivant
Peffort deslogiciens et des grammairiens arabes, ont posé, entre 'univocité
et ’équivocité, la nécessité d’'un moyen terme. Quel est exactement ce
moyen terme, absolument nécessaire pour éviter le panthéisme et
Pagnosticisme ? Est-ce la similarité (fashabok) dont parle Avicenne ?4
Est-ce I’accord divergent (tashkik) dont parle Averroes ?® Cette derniére
opinion serait plus juste. C’est pourtant S. Thomas d’Aquin qui, utilisant
la recherche de I'un et 'autre philosophes, pose clairement la nécessité
d’une analogie de proportionnalité entre les significations des termes
employés pour désigner Dieu et pour désigner la créatureS.

La fécondité de I'intervention thomiste apparait encore plus expli-
citement a propos de la distinction de I’Essence et de I’Existence,
distinction qui s’impose lorsqu’il s’agit de bien établir le statut ontologique

(1) Ibid., p. 20.
(2) Ibid., p. 63.
(3) Ibid., p. 89.
(4) Ibid., p. 115.
(5) Ibid., p. 117.
(6) Ibid., p. 115-116.
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du monde. C’est toujours grace a Avicenne et a Averro¢s que nous
pouvons assainir notre langage métaphysique. Avicenne pousse la
distinction jusqu’a considérer I’Existence comme un accident par rapport
a PEssencel, exces qui lui vaudra d’étre traité durement par Averroes.
Car, quine s’apercoit que I’accident est toujours accident d’une substance,
et qu’on risque la pleine confusion en exagérant le sens d’une distinction
légitime ? Il faut, d’aprés Karam, qui suit ici Averroes, revenir a la
distinction aristotélicienne entre puissance et acte, si I’on veut saisir la
distinction qui demeure entre Essence et Existence. Ce n’est pourtant
ni Avicenne, ni Averroes, ni méme Aristote que S. Thomas a écouté
pour établir et fonder cette derni¢re distinction. Ce qui impose cette
derni¢re et qui en permet interprétation dans le sens de la distinction
entre puissance et acte, c’est le dogme de la Création, joint a la tentative
d’en faire bénéficier la philosophie la plus rationnelle2. Ainsi est-ce
a la condition d’avoir été thomiste, et sous le bénéfice préalable de sa
foi, que notre ami Karam a dii de savoir lire, comprendre et utiliser
les philosophies d’Avicenne et d’Averroés.

Nous trouvons un mouvement de pensée analogue dans la maniére
dont Karam établit la notion de cause efficiente. Contre 'inefficience
des causes secondes de Ghazali, contre I’occasionalisme de Malebranche,
il revendique les droits du Shar¢, de la religion révélée3. Contre les exces
des prédestinationistes de tout genre, il reverdique la logique méme
du Shar‘, de la religion révélée. Le terme Shar est proprement, et méme
exclusivement musulman. Au nom de quoi l’invoquerait-on contre
un Hume, protestant incroyant, et contre un Malebranche, prétre
catholique de I’Oratoire ? Au nom du bon sens philosophique, tout
simplement; au nom des ‘‘sources premiéres’ (al-yanabi‘ al-ala) de la
raison, dont I’Islam se réclame, si I’on en croit I’Tmam Mohammad
‘Abdoh.

A notre avis, un philosophe chrétien ne saurait aller plus loin dans
P'accueil a I’égard de la philosophie et de la phénoménologie musulmanes.
Il nous semble également que Karam va aussi loin que possible dans
Peffort pour réaliser le dialogue, et I’amitié dirai-je, entre la pensée
occidentale et la pensée arabe. Il ne traduit jamais le langage de ses
maitres d’Occident. Il n’invoque jamais ’autorité de S. Thomas; il ne
Parabise pas. Il opére plut6t un travail de substitution, une véritable

(1) Ibid., p. 166.
(2) Ibid., p. 168.
(3) Ibid..p. 181.
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mobadala. A la place d’équivalents arabes de la philosophie occidentale
et surtout médiévale, il adopte pleinement et sans la moindre hésitation,
le langage des philosophes arabes et musulmans. Il admet leurs solutions
de détail. Il batit une philosophie qui se veut compléte et intégrale;
et c’est S. Thomas qui lui permet de batir, d’édifier, d’achever, et enfin
de regarder 1’édifice. C’est que la véité de aristotélisme arabe, frag-
mentaire et épars en lui-méme, mais qui se veut complet chez Karam,
se trouve dans le thomisme. Nous ne sommes plus devant un aristotélisme
pur et simple, puisqu’Aristote a définitivement été élucidé par les
Arabes qui ont pratiqué les commentateurs grecs. Sommes-nous devant
un néo-thomisme ? Non plus; il semble en effet que les néo-thomistes
de France, dans la mesure ol ils n’ont pas simplement visé a publier
des““manuels’ ou des “‘cours’ de philosophie thomiste et ou ils apportent
quelque chose d’original, s’ingénient a montrer le succes du thomisme
pour débrouiller les problémes de détail que posent la science et la
philosophie occidentales d’aujourd’hui. Karam se désengage complete-
ment de la science et de la philosophie d’aujourd’hui (qui est essentielle-
ment axée sur la science), afin de penser en langue arabe, a la fois
classique et vivante, les problemes posés par la philosophie occidentale
depuis son origine jusqu’a nos jours; afin de réfuter les erreurs com-
mises par les philosophes occidentaux modernes, et de rétablir la ligne
de laquelle ils ont dévié, ligne qui va de Platon et Aristote a S. Thomas
d’Aquin, en passant par Plotin et surtout par les philosophes arabes.
A défaut d’une meilleur terme, c’est donc une néo-scolastique arabe,
un néo-thomisme arabe, que Karam offre aujourd’hui aux lecteurs
choqués par l’athéisme, I’idéalisme, le positivisme, et finalement par
Pexistentialisme moderne. C’est I’invitation pressante, de la part d’un
arabe et d’un chrétien, a revenir aux vieilles demeures, aux poutres
solides et aux pierres de granit, pour y habiter et y vivre, en pleine
sécurité de I’intelligence, dans un ordre complet, a la fois arabe et latin.
Il y a la, en plus de ’exemple d’une remarquable charité intellectuelle,
le signe d’une hardiesse inouie; d’une charité qui ne s’arréte pas aux
promesses, et d’une hardiesse qui réussit, qui arrive au terme.

On pourrait néanmoins se demander s’il faut, en philosophie, arriver
au terme... On pourrait aussi se demander si la charité et la hardiesse
ne devraient pas impliquer la considération de ceux qui ont erré, et
méme davantage! ... On pourrait enfin se demander si la Vérité, si
chére & notre ami, n’impose pas que 'on “‘s’insere dans I’histoire™,
particuli¢rement dans cette histoire de la pensée moderne qui est celle
du monde d’aujourd’hui, et dans ce milieu arabe actuel qui est le notre,
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qui est en effervescence, en mouvement et en inquiétude comme le
milieu occidental moderne, et qui n’a pas et ne peut avoir la sérénité
ni d’Aristote, ni d’Averroe¢s, ni d’Avicenne... On comprendrait alors
qu'une néo-scolastique arabe, comme celle que nous présente si admira-
blement notre ami Karam, puisse jouer un réle essentiel pour raffermir
les fondements de la pensée arabe actuelle, sans méconnaitre pour
autant effort que "humanité accomplit au jour le jour pour adapter
sa pensée aux changements incessants de milieu, de perspective, et de
circonstances temporelles.

Alexandrie, juin 1959.

Naguib Baladi

3. YOUSSEF KARAM, LE COLLEGUE

Je I'ai eu comme collégue pendant pres de vingt-cing ans; je ne
I’avais jamais connu auparavant. L’on aurait dit pourtant qu’il avait
toujours été le compagnon de mon enfance et de mon adolescence. Puis
les circonstances nous séparerent. Mais la séparation ne fit que donner
plus de force a notre amitié. Je ne le rencontrais que rarement. Quand
il m’arrivait cependant de le revoir, j’avais I’impression de ne I’avoir
jamais quitté. Nous n’échangions qu'une ou deux lettrespar an mais,
quand je lisais ses lettres, je sentais que c’était toujours le méme homme,
qu’il fat, dans ’espace, tout pres de moi ou fort éloigné : affable et
généreux, juste et équitable, d’une parfaite simplicité, sans trace d’af-
fectation.

Personne ne ’a approché ou n’a eu affaire a lui, qui n’ait, je crois,
manqué de remarquer son extréme affabilité. Je ne I’ai jamais vu se
mettre en colére ou s’exhaler en vaines plaintes. Il avait décidé de ne
demander & ce monde que le strict nécessaire; aussi tous les problemes
que pose la vie lui devinrent-ils relativement aisés. Jamaisil n’eut le
souci d’obtenir une promotion, une augmentation de traitement, un
titre ou une décoration. Mais je puis témoigner qu’il était aux yeux de
ses collegues et de ses étudiants au-dessus des titres et des charges.



