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JESUS ET SES JUGES
D’APRES
“LA CITE INIQUE”
du Dr. KAMEL HUSSEIN

par
G. C. Anawati, O. P.

Il y a quelques mois paraissait au Caire un livre au
titre quelque peu mystérieux, Qaryaton zalima (La Cité inique)
du Dr Kamel Hussein. L’auteur, médecin renommé du
Caire, ancien recteur de I’Université Ibrahim, membre de
I’Académie Arabe et de I'Institut d’Egypte, est une des
personnalités les plus marquantes de 1’élite musulmane
égyptienne par sa science professionnelle et sa culture
humaniste. Pour la premiére fois dans ’histoire des lettres
arabes, un auteur musulman abordait un théme d’une
exceptionnelle importance, le procés de Jésus, et le traitait
avec infiniment de respect, de I’originalité, un sens profond
des problémes qu’il souleve, et dans un style élégant qui
en fait une ceuvre littéraire de premier plan.

Aussi avons-nous pensé qu’une analyse détaillée de
Pouvrage avec de larges extraits intéresserait nos lecteurs.
C’est ’objet de cet article. Pour faciliter la compréhension
d’un livre au caractére artistique si prononcé et o1 le dessein
philosophique de l'auteur prépare et soutient les diverses
phases du récit, il ne sera pas inutile, croyons-nous, de faire
précéder cette analyse par un exposé synthétique qui
soulignera les qualités littéraires de DP’ccuvre et dégagera
en méme temps les principes philosophiques qui en sont
a la base. Ce n’est qu’au terme de cette introduction et
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de I’analyse détaillée des chapitres que nous exprimerons
les quelques réserves que nous pensons devoir faire au
sujet de certaines positions de l'auteur a I’égard du chris-

tianisme.

*
* ok

L’ouvrage se présente comme un triptyque prenant
successivement comme centre d’intérét les Juifs, les Apotres
et les Romains. T'out le récit se déroule le Vendredi-Saint
et les principaux personnages, dans chaque tableau, réagis-
sent selon leur tempérament devant le fait capital de la
condamnation de Jésus considérée comme le plus grand
crime de Ihistoire.

La variété des personnages présentés (une pauvre
bergere, accusateur public, le conseiller juridique, Lazare,
Caiphe, Marie-Madeleine, Pilate, un soldat chrétien, un
philosophe grec, un mage, les Apotres etc.), celle des scénes
ol ces personnages s’affrontent, expriment et discutent
leurs opinions permet d’amener avec habileté la plupart
des problémes qui se posent & la conscience humaine. La
personne de Jésus, invisiblement présente a tous les par-
ticipants du drame, ne parait qu’a de trés rares intervalles
et d’une facon tres rapide.

On verra en détail dans les pages qui suivent comment
Pauteur a su tirer parti de ce sujet. Mais, malgré tout le
soin que nous avons mis dans la traduction des textes, nous
craignons d’avoir trahi, du point de vue littéraire, ce qui
fait la beauté de P’ceuvre. ‘“Traduttore, traditore. Le
génie de la langue arabe est si propre, ses exigences de style
si spéciales qu’il est rare qu’une traduction ne tourne pas
a la caricature.

Ce qu’il faut signaler dans tous les cas, ici, c’est ’élégance
discrete du style qui s’adaptant aux diverses situations et
aux personnages, se fait tantot rapide et vif dans les réparties
d’interlocuteurs intelligents, tantot ample et redondant pour
souligner I’emphase de certains discours, tantét ironique,
voire mordant, quand il s’agit de ridiculiser des person-
nages visiblement antipathiques & lauteur. Celui-ci sait
utiliser trés habilement les ressources de la langue arabe
pour souligner, par des associations d’idées, les correspon-
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dances des états d’ames avec le monde extérieur.

La présentation méme de 'ouvrage est originale du
point de vue de la littérature arabe. On a depuis longtemps
remarqué le caractere.analytique, discontinu de la pensée
arabe qui procede par touches successives plutdt que par
vastes tableaux synthétiques. Ici, I'auteur, sans rien perdre
des qualités ancestrales, a su les intégrer dans un tempéra-
ment a la fois d’artiste et de savant. Le livre est composé
comme une ccuvre d’art: le seul fait déja de tout centrer
sur une seule journée, et sur un seul événement, ‘“la
condamnation de Jésus”’, donne une profonde unité a toute
la trame de I'ouvrage, malgré le grand nombre de person-
nages qui passent devant nos yeux et les multiples problémes
qui sont soulevés. Une véritable atmospheére est créée autour
de la personne du Christ et le lecteur suit, avec émotion,
les débats de conscience dont I’issue lui reste cachée jusqu’a
la fin.

Certains personnages sont admirablement décrits. Nous
songeons particuliérement a Caiphe: 'auteur a su d’abord
décrire avec précision les circonstances qui ’amenérent au
pouvoir, son caractere, sa conception rigide de 'autorité,
son amour de la chose publique, la lutte entre son idéalisme
et le réalisme politique, sa souplesse Il le suit & travers ses
hésitations a I’égard du nouveau Prophéte et nous fait
partager en quelque sorte sa nuit d’insomnie quand il
pese longuement le pour et le contre et que finalement,
découragé, il laisse les choses aller leur cours.

De méme, il faut signaler certains dialogues trés vivants,
par exemple celui du procureur général et de sa femme
et des réparties qui, dans le contexte, ont la concision et la
plénitude du théatre classique.

Peut-étre ¢a et la certaines répétitions paraitraient aux
yeux d’un lecteur occidental inutiles. Mais on sent que
Pauteur a voulu, par ce moyen, insister sur certains points
essentiels.

Une fois ces quelques remarques faites sur le style et la
présentation de louvrage, il nous faut aborder la question
plus importante des idées exprimées dans le livre et, plus
particuliérement, Dattitude de ’auteur a I’égard du Christ
et du christianisme,
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Une remarque préliminaire s’impose. On pourrait dire
que le Dr Kamel Hussein en adoptant la forme qu’il a prise
s’est, en quelque sorte, soustrait a ’avance a toute critique
de la part des historiens, des exégetes ou des théologiens.
Le titre du livre, emprunté a une expression du Coran,
peut tout aussi bien s’appliquer a un pur roman, a un
conte historique romancé ou a un ouvrage d’histoire. A
aucun moment 'auteur ne s’explique sur la nature de
I’ouvrage: une reconstruction historique, une interprétation
des événements, un schéma artificiel commode pour
exprimer ses théses propres. Aussi on serait vraiment mal
venu de lui reprocher tel ou tel point historique, telle ou
telle interprétation: il pourra toujours répondre qu’il s’est
délibérément mis a I’abri de tels reproches.

Mais une lecture attentive de ‘‘La Cité inique”’ ne peut
manquer d’y voir apparaitre le dessein arrété¢ d’une part
d’exposer un certain nombre d’idées bien définies, une
philosophie personnelle et d’autre part de respecter scrupu-
leusement a la fois les sentiments des lecteurs musulmans et
des lecteurs chrétiens. Essayons de voir de quelle maniére.

En ce qui concerne sa philosophie personnelle,le Dr Kamel
Hussein a voulu la condenser en quelques pages tres denses
comme conclusion de son livre. 1l s’agit avant tout, comme
on va le voir, d’une philosophie essenticllement morale
qui entend régler le comportement de ’homme, non résoudre
des problémes proprement métaphysiques. On aurait tort,
pensons-nous, de les envisager de ce dernier point de vue
avant d’essayer de voir ce que l'auteur entend exprimer
par certaines de ses catégories qui lui sont assez personnelles.

On peut distinguer dans ’homme, nous dit le Dr Kamel
Hussein, trois forces qui réglent son activité: la force vitale,
Pintelligence, la conscience. La force vitale comprend les
instincts, les appétits, les tendances. Elle est essentiellement
facteur d’énergie. Sans elle, ’homme serait apathique. En
tant que source d’activité, elle est bonne. Mais c’est une
source qui jaillit aveuglément, d'une maniére pressante,
elle cherche avant tout a maintenir ’homme dans I’étre,
sans se soucier de ses besoins intellectuels ou moraux.

L’intelligence est une faculté de connaissance: elle
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éclaire la route de ’homme, elle lui permet de prospecter
le monde, d’élaborer des théories scientifiques, de maitriser
la nature. Elle lui permet d’acquérir de I’expérience.

La conscience, elle, est la faculté qui indique le bien et
le mal. C’est essentiellement le frein qui assigne a la force
vitale et a la raison des limites qu’elles ne doivent pas
franchir. Elle est une participation, ou pour employer
I’expression méme de Pauteur ,une “étincelle de la lumicére
divine” (p. 2). C’est elle qui distingue ’homme de ’animal,
beaucoup plus que 'intelligence.

Chacune de ces forces a son domaine propre. Le désordre
provient de ce que 'une ou I'autre de ces forces veut con-
fisquer & son profit le domaine de l'autre: si c’est la force
vitale qui régit, on a affaire & des hommes qui entendent
uniquement jouir de la vie et qui ne croient qu’a la force
brutale. Si c’est lintelligence qui s’arroge le droit de tout
régler, elle méconnait les puissances vitales de I’homme
et ses besoins affectifs et elle risque soit de ne pas en tenir
compte, soit de vouloir les dominer despotiquement. Par
ailleurs, en n’obéissant qu’a elle-méme, elle aurait tendance
a oublier les prescriptions de la religion quand elles ne
concordent pas avec les conclusions auxquelles elle aboutit.
Enfin la conscience, bien qu’uniquement bonne en elle-
méme, peut amener ceux qui sont chargés de la promouvoir
a montrer une certaine étroitesse et de I'impatience a I’égard
desidées contraires a celles qu’ils ont et une dureté inhumaine,
en voulant imposer inconditionnellement a tous des principes
abstraits, sans tenir compte de la diversité des tempéra-
ments et des conditions d’existence.

Chacune de ces forces a son bien propre qu’elle poursuit
sans tenir compte des biens des deux autres. S’ily a heurt,
ces biens peuvent se détruire mutuellement. Par contre, les
déviations des trois peuvent se renforcer I'une l'autre: la
tyrannie des instincts s’accorde avec la suffisance de la
raison et toutes deux trouvent une alliée dans I’étroitesse
et 'impatience des docteurs religieux.

Comment arriver a coordonner les aspects de bien de
chacune de ces forces de facon a ce que chacune renforcant
Pautre, il en résulte une vie vraie, riche ? Par leur harmonie,
chacune d’elle demeurant strictement dans son domaine.
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Autrement dit, il faut, d’une part tenir compte intelligem-
ment des instincts et des tendances vitales comme sources
de vie, en les réglant par les deux autres forces, d’autre
part, il faut que l'intelligence reconnaisse les limites imposées
par la conscience.

En second lieu, il faut que Pintelligence et la conscience
gardent chacune sa nature: Pintelligence étant un guide,
la conscience un frein et un avertisseur.

Par ailleurs, la morale véritable consiste non a fixer un
certain nombre limité d’objets bons et justes a atteindre
par des moyens déterminés et considérer comme mauvais
tout ce qui y contredit, mais bien a préciser aux hommes
ou se trouve le mal et 2 ajouter qu’en dehors de cela tout
est bon et juste. Ce mal peut étre précisé par rapport aux
trois forces qui integrent I’homme. C’est Papathie de
celui-ci qui nuit a la force vitale, c’est son ignorance
qui obscurcit I'intelligence et c’est ’adoration des fausses
idoles qui lése la conscience. Ces erreurs exclues, tout le
reste est bon, ’homme peut en jouir en toute liberté.

Cela, c’est la philosophie explicitement exprimée comme
¢tant la sienne puisque le Dr Kamel Hussein la donne en
conclusion a son ouvrage Au fond, on pourrait presque
dire que toute la trame de celui-ci était destinée & mettre
en ¢vidence ces quelques principes que Pauteur considére
comme la base méme de la vie morale. Toute la science
politique des Romains et toute la vie religieuse des Juifs
ne les ont pas empéchés de ccmmettre ““le plus grand crime
de Dhistoire” parce que, précisément, ils n’ont pas tenu
compte de ces principes, ils n’ont pas obéi a la voix de
leur “‘conscience.”

On remarquera que ce mot qui revient si souvent sous
la plume du Dr Kamel Hussein a, chez lui, un sens spécial :
c’est une espece ‘‘d’impératif catégorique”, sans contenu
intellectuel précis qui, & un moment donné, devant une
action a faire, dicte un verdict absolu: “Cet acte est mauvais,
il ne faut pas le faire”. Il faut avouer que ce concept ne
laisse pas d’étre obscur: s’agirait-il d’une faculté spéciale,
distincte de la raison? Dans certains passages, I'auteur, pour
bien montrer le caractére sui generis de cette conscience qui
est la différence spécifique de ’homme dit que, méme si
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Panimal arrivait a avoir lintelligence, tant qu’il n’aurait
pas cette conscience, il ne serait pas homme. Il semble que
Iintelligence est congue comme une faculté “‘technique” de
connaissance, ordonnant les concepts, les jugements dans
le seul ordre du factibile, de la chcse a faire, sans référence
a la fin dernicre, une espéce de raison raisonnante qui est
indifférente a 'ordre moral. Si nous avons bien compris
la pensée de 'auteur et d’aprés les exemples donnés au
cours de son livre, il semble que la raison, méme dans le
domaine de I’agir (par exemple Caiphe se demandant s’il
faut laisser condamner Jésus: la raison dit “oui”, la

conscience ‘“‘non”’) s’en tient & des motifs utilitaires, a des
considérations personnelles, sans référence a la loi morale
ou en référence a une valeur humaine devenue ‘‘idole”
(nation, race, religion), alors que la conscience se référe
directement a Dieu.

Quand le Dr Kamel Hussein nous dit que si les Apotres
avaient suivi la raison, ils auraient essayé de sauver le
Christ a tout prix mais qu’en lui obéissant, ils avaient, contre
leur raison, obéi & leur conscience, cela semble paradoxal
a premiere vue. Ce n’est qu’en tenant compte du vocabulaire
spécial de lauteur qu’on peut saisir ce qu’il veut dire.!

(1) Le Dr Kamel Hussein a bien voulu prendre connaissance de notre article et nous
faire part de ses remarques. Cela nous a permis de mettre au point certains aspects
de sa pensée qui nous avaient échappé. Nous ’en remercions vivement. En ce qui
concerne la question de la conscience, le Dr Kamel Hussein a consenti 2 préciser
lui-méme pour nos lecteurs, sa position exacte. Nous sommes heureux de publier
ci-dessous le texte de sa lettre & ce sujet :

‘“‘Mon cher ami,

Ceux qui m’ont fait I’honneur de lire attentivement mon livre, sont intrigués
par ma conception de la “conscience’ qui est le leitmotiv de I’ccuvre tout entiére.
Pour quelques uns elle reste un postulat, une conception que j’aurais voulu
délibérément vague pour qu’elle soit plus utile ou plus commode. Pour d’autres
ma ““conscience’” ne correspond pas exactement & la conscience des théologiens,
des philosophes ou des moralistes.

Or je congois la conscience comme une loi aussi certaine et aussi démon-
trable que la loi de la gravité ou les lois biologiques avec des différences dues A
la nature des choses gouvernées par ces lois. Tout cela fait partie d’une théorie
générale que je developperai un jour dans un autre travail. Il s’agit de ce que
J’appelle ““la hiérarchie des lois™", par laquelle je cherche & découvrir les rapports
entre les lois physiques, chimiques, biologiques et humaines. Je prouverai qu’il
Y a une autre loi qu’on peut appeler supra-humaine, divine ou morale qui est



78 G. C. ANAWATI 81

Cette notion spéciale de la “raison’ et de ses rapports
avec la consience va se réfléter dans la plupart des problémes
soulevés par le Dr Kamel Hussein au cours de P’analyse
de ses personnages. Ici le terrain est moins solide, nous
voulons dire qu’il serait imprudent de mettre au compte
de la philosophie de Iauteur les opinions qu’il expose au
nom de ses personnages. Nous ne pensons cependant pas
nous tromper en affirmant que les théses suivantes expriment
la pensée méme de 'auteur:

1. Tout ce qui peut induire les hommes en erreur se
trouve représenté dans lerreur incroyable commise par
ceux qui ont condamné Jésus.

2. Les multiples sources d’erreur chez ’homme provien-
nent d’une seule origine: la désobéissance 4 Dieu repiésenté
en nous par la conscience.

3. L’existence de Dieu est prouvée par I’existence de
la conscience qui fait partie intégrante de la structure
psychique de I'homme. La foi, la vérité puremement
religieuse, la loi morale sont ’expression des lois de la
conscience, donc de Dieu.

4. Ces lois sont aussi naturelles & ’homme que I’eau
Pest pour le poisson. Elles n’ont pas besoin d’étre prouvées
par la raison. Elles n’ont besoin d’étre justifiées par aucun

aussi supérieure aux autres lois que les lois de I’homme en tant qu’animal intelligent
sont supérieures aux lois purement zoologiques. Cette supériorité des lois dans la
hiérarchie est une supériorité spéciale. Le plus petit homme est supérieur au plus
grand dinausaure parce qu’il est régi par la loi de I'intelligence & laquelle échappe
le dinausaure. Cela n’empéche que cet animal est, du point de vue purement
animal, plus fort que ’homme. D’une fagon analogue, le plus petit croyant est
bien supérieur au plus intelligent des hommes qui ne sont pas sujets a la loi morale
malgré la grandeur de leur raison.

Cette conception de la conscience la sépare nettement de I'intelligence et
de la raison. Elle est la loi qui fait sentir 4 ’homme ce qui est mal, ce qu’il ne faut
pas faire. C’est le sommet de toutes les lois, le point culminant d’une loi biologique
universelle, celle de “I'inhibition”. D’ot son caractére impératif. Mais je me garde
de baser cette loi sur des prémisses philosophiques: je la congois comme une loi
de I'univers semblable aux autres lois naturelles et qui occupe la place supérieure
dans la hiérarchie de ces lois.

Il serait trop long de développer maintenant cette conception de la conscience
dans les détails qu’elle implique. I suffit de signaler ici son existence, sa supé-
riorité, son indépendance de la raison, sa place dans I’évolution naturelle des
lois de I'univers, son caractére impératif et inhibitoire.”
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argument pas plus qu'on ne justifie la loi de la gravité.

5. Ces lois sont propres a I'individu. La société n’a pas
de conscience. Autrement dit il n’y a pas de morale collective
en dehors des individus. Pour assurer l'intégrité de la
société, il faut que les individus restent absolument et
enticrement fideles aux lois morales individuelles sans
en excepter aucune. Une société commet fatalement des
erreurs si les individus se permettent d’outrepasser la dictée
de leur conscience.

6. La probleme du mal, souvent mal posé, recoit une
explication valable en envisageant d’une part le tout de la
création, d’autre part le mal causé par les hommes.

7. La guerre est un mal entretenu par le culte des
fausses idoles: gloire, dignité nationale etc.

8. Les atrocités commises par les hommes sont rendues
possibles par la responsabilité collective: un homme seul
n’accepterait jamais de les commettre.

&

L

Ces précisions sur les positions philosophiques de ’auteur
vont nous permettre de mieux comprendre le déroulement
des événements tels qu’il les décrit et surtout de saisir le
sens des discussions qui, tout le long du récit, s’engagent
entre les personnages.

Le livre s’ouvre par deux petites pages intitulées “Un
Vendredi”” o se trouve le leit-motiv de tout ’ensemble.
“Ce jour-la, les fils d’Israél furent unanimes a réclamer aux
Romains la crucifixion de Jésus pour mettre fin 4 sa mis-
sion. Cette mission consistait essentiellement & demander
aux hommes de prendre la conscience comme juge de leurs
pensées et de leur action. Aussi en décidant de le mettre a
mort, les hommes voulaient en méme temps tuer la conscience
humaine et éteindre sa lumiere. Ils s'imaginaient que leur
raison et leur religion pouvaient leur intimer des ordres
supérieurs a leur conscience. Ils ne comprenaient pas que
lorsque les hommes perdent celle-ci, rien ne peut la
remplacer. En effet, la conscience humaine est une étincelle
de la lumiére divine et les hommes n’ont pas d’autre lumiére
qu’elle. S’ils ne la prennent pas pour guide, toute vertu
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devient défaut, tout bien se transforme en mal, la raison
en sottise.” (p. 2)

C’est ce théme qui va étre constamment repris tout au
long du livre. Comment cette lumiére de la conscience peut
étre obscurcie, c’est un point que 'auteur mettra beaucoup
de soin a expliquer et a illustrer chez les divers personnages.

I. CHEZ LES JUIFS

1. Le sommet de la montagne.

Tout d’abord nous sommes conduits au milieu des juifs
qui, a divers titres, sont mélés a la condamnation du
Christ. Un premier tableau nous transporte au Calvaire,
le matin du Vendredi-Saint, un jour de printemps clair,
lumineux auquel les habitants de Jérusalem sont habitués.
Chacun vaque tranquillement & son travail. Des bergers
conduisent aux verts paturages leurs moutons. Une pet te
bergere, en guenilles, laissant le Mont des Oliviers et les
paturages fertiles qui I’entourent conduit ses quelques
moutons sur le Calvaire. Elle n’a aucune idée de ce qui
va se passer dans I’aprés-midi.

Les hommes du peuple, en se rendant a leur travail
évoquaient entre eux la décision prise la veille au soir au
Sanhédrin, a savoir la condamnation de Jésus & étre crucifié.
Ils étaient unanimes & en reconnaitre le bien-fondé. Quant
aux représentants de I'autorité, ils étaient épuisés par une
longue nuit de discussion orageuse. Ils avaient fini par
obtenir la condamnation de cet homme qui, par sa
prédication nouvelle, risquait de renverser les principes les
plus solides de la religion traditionnelle.

2. L’accusateur public.

Ce premier fond de tableau esquissé, I’auteur va nous
introduire davantage dans Pintimit¢ de certains juifs qui
sont plus immédiatement responsables de la décision prise.
Et d’abord le procureur général (Paccusateur public) qui,
malgre son brillant succes de la veille, subira les premiers
assauts de sa conscience. Il avait, le jour précédent, ac-
cumulé les accusations contre le nouveau Prophéte et, en
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décrivant les dangers extrémes que courait la religion,
excité la colere du Sanhédrin et emporté la condamnation
décisive.

Nouvellement marié a une des plus belles filles de
Paristocratie de Jérusalem, il était ’homme le plus heureux
d’Israél. Il aimait sa femme passionément et celle-ci était
tres éprise de lui. Ce jour-la était précisément P’anniversaire
de sa naissance; elle voulait le retenir aupres d’elle. A
grand regret, il s’excusa: il lui fallait se rendie a la Salle
de Réunion pour une affaire d’une exceptionnelle gravité.
Sa femme s’étonna et demanda avec une pointe de hauteur
si leur amour n’était pas supérieur a tout:

“Qu’y a-t-il donc, ajouta-t-elle, 4 la Salle de Réunion ?

— IIs ont demandé la téte d’'un homme qui a soulevé contre
lui tout le monde: le peuple, les prétres, les hommes de la Loi.
Il faut que nous décidions de son sort aujourd’hui.

— Que m’importe tout cela. Penses-tu que le sort d’un
homme du petit peuple soit plus digne de tes soins que ton amocur
pour moi ? Combien d’hommes ne crucifient-ils pas tous les jours?
Mais ce jour est & moi, et il n’arrive qu’un fois I’an.

— Peut-étre aussi la mort sur la croix d’'un homme tel que
ce Prophéte ne se reproduira jamais au cours des siecles.” (p. 10)

La conversation se poursuivit sur un ton tour a tour sérieux
ou plaisant mais ou 'on sentait peu a peu la femme s’ouvrir a la
nouvelle doctrine. Car, enfin, de quoi accusait-on cet homme ?
Pourquoi,demanda-t-elle a son mari, Pavait-il attaqué avec une telle
violence ?

“Il veut, répondit celui-ci, rendre les ignorants nos égaux. Il
veut que les pauvres et nous soyons au méme rang. Il y a la de
quoi détruire toute la Loi d’Israél. Te plairait-il que nous devenions
les égaux de ce forgeron qui travaille en face de notre maison ?

— A mon avis, répliqua sa femme, le seul avantage que tu
aies sur lui, c’est que je suis ta femme et qu’il n’a pas de femme
comme moi... Je ne pense pas que le seul fait de désirer que les
pauvres soient vos égaux soit un crime qui mérite que des hommies
soient crucifiés”. (p. 11)

Mais ce n’est pas, aux yeux du Procureur général, le
seul crime dont se soit rendu ccupable le nouveau Prophéte:
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ne s’est-il pas mis en téte de nier certains attributs tradition-
nels de Dieu, sa justice vengeresse (jabariit) par exemple,
pour affirmer que Dieu est essentiellement ’Amour ? “Il
veut que les hommes ne craignent pas Dieu. Ce qu’il leur
demande, c’est d’aimer Dieu parce que Dieu les aime.”
(p. 12)

Ces paroles trouverent chez la femme un étrange écho:
“Dieu est ’Amour”. Entre elle et son mari s’engagea
une discussion, aux réparties vives, sut la nature de I’amour
et comment il joue un role différent chez I’homme et chez
la femme. Elle finit par le laisser partir mais elle était déja
touchée au cceur”.

“Le Dieu de cet homme ne peut étre que Pauteur du bien. Ils
le crucifieront aujourd’hui sous prétexte qu’il a nié Dieu. En fait
il n’a nié¢ que I'idée qu’ils se font de Dieu... Ah! si je pouvais aller
la ot ils veulent le crucifier et regarder celui qui affirme que Dieu
est PAmour. Qui sait ? Peut-étre alors me consacrerais-je a ce
nouvel amour ?...”. (p. 15)

Le procureur, lui aussi, commenca a étre moins sir de
lui-méme et il eut besoin d’évoquer a4 nouveau tous les
arguments de la veille pour calmer quelque peu sa
conscience.

3. L’¢choppe d’un forgeron.

En sortant de sa maison, il passa devant I’échoppe d’un
forgeron. D’ordinaire, il n’accordait aucune attention 2
celui qu’il censidérait comme appartenant i une catégorie
inférieure a la sienne. Mais il ne put s’empécher de s’arréter.
Cette fois-ci, un homme, en grande colére, était en train
d’injurier le pauvre forgeron. Il lui reprochait violemment
de ne pas avoir fabriqué quatre grands clous qu’il avait
promis aux Romains pour ce jour-la. II lui rappellait que
ce qui assurait le succés aux fils d’Israél dans le monde,
c’était leur sérieux et leur fidélité A tenir leurs promesses.
Et voila que ce forgeron, par paresse ou par sotte opposition
n’avait pas préparé les cbjets demandés. 11 lui offrit le
double de la somme primitive. Le forgeron, sans dire un
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mot, prit Pargent et fit le geste de le jeter dans la forge.
L’homme eut juste le temps de lui retenir la main. A ce
moment, il se retourna et vit saint Pierre a la porte de
I’échoppe. Il comprit que c’était lui qui avait dissuadé le
forgeron de fabriquer les clous sachant qu’ils allaient servir
a crucifier le Christ. Sa colere se fit plus violente. Il se
langa dans un grand discours pour essayer de se justifier
devant ses deux coreligionnaires. De deux choses lune:
ou Jésus est un faux Prophete, alors sa mort est licite et
nous serons récompensés pour avoir contribué a le crucifier.
Ou bien, c’est un vrai Prophete. Mais dans ce dernier cas
qu’a-t-il a craindre, lui, commercant, de la part de Dieu ?
En quoi serait-il coupable ?

“Je sais a quoi va servir ce fer, mais ce n’est pas moi qui le
fabrique : je me contente de le vendre et de Pacheter. Or Dieu
ne punit pas la vente et I’achat. La Torah n’en dit rien. Toi, tu
fabriques le fer mais tu n’as pas a te soucier de sa destination...
Drailleurs ce fer, je ne le toucherai méme pas: je ’enverrai aux
Romains par Pentremise d’un enfant qui ignore tout de l’objet
transporté et qui ne sera pas puni pour ce qu’il fait.” (p. 20)

C’est ainsi que se commettent les plus grands crimes
sans entrainer de chatiment. On le voit bien pendant les
guerres: les pires atrocités deviennent possibles parce qu’on
estime qu’aucun individu en particulier n’en est coupable.
La distribution de la responsabilité est si grande que la
part de chacun est trop faible pour encourir le chitiment
que mériterait le crime.

Cette argumentation mit le Procureur mal a Paise. Il
se demanda, avec effroi, s’il ne s’était pas lui aussi engagé
sur ce terrain glissant et il n’était en train de commettre un
crime semblable. II se rendait compte que le seul frein qui
empéche ’homme de donner libre cours a ses passions,
c’est la conscience. A condition, toutefois, que le bien
et le mal paraissent dans leur netteté comme quand
la Torah en parle. Mais quand le bien et le mal se mélent
dans les événements quotidiens au point de rendre impos-
sible un jugement tranché ?... Le mal et le bien seraient-ils
des notions relatives ? Changeraient-ils avec le temps selon
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Poptique de celui qui les regarde ?

Incapable de résoudre ces problémes, le procureur
passa chez un de ses amis dans I’espoir de recevoir de lui
quelque apaisement :

“Je voudrais savoir, lui dit-il,une seule chose: avons-nous raison
ou non d’accuser cet homme et de le crucifier?

— Prends ta conscience comme juge: c’est elle qui te conduira.

— La question ne dépend pas de la conscience seule: en
grande partie elle ne dépend que de la raison.” (p. 25)

Et la discussion s’engagea sur les rapports de la raison
et de la conscience La grande erreur de I’homme est de
s’imaginer pouvoir, au moyen de la raison, prévoir I’avenir
et disposer a sa guise les causes qui conduisent a certains
buts déterminés. Or le plus intelligent des hommes ne sait
pas ce que seront les résultats éloignés de son action. Il
est illusoire de régler sa conduite présente sur des sup-
putations toujours sujettes a caution. Ce quiil faut, c’est
agir actuellement d’aprés la raison mais selon les limites
imposées par la conscience. Au sujet du point précis
posé par le procureur général, son ami lui répondit:

“Demande-le a ta seule conscience. Puis sois-lui fidéle. Tu n’as
pas a savoir si les hommes considérent ton acte comme juste apreés
des centaines d’années. Il n’est pas donné a 'homme de connaitre
cela.

— Ma conscience, a elle seule, ne trouve aucun reproche a
faire a cet homme.
— C’est ce que tu diras aujourd’hui ?” (p- 27)

Le Procureur essaya d’engager son ami & se rendre a
sa place au Sanhérin pour rétracter son accusation de la
veille. Mais son ami se récusa apreés avoir exposé ses idées
sur les exigences de la fonction publique. Le procureur
resta perplexe ne sachant quelle conduite prendre.

4. Le conseiller juridique.

A ce moment un autre personnage Jjuif important est
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mis en lumiére, le conseiller juridique, homme savant et
pieux, respecté de tous a cause de lintégrité de sa vie et
sa grande science. Il avait un fils trés intelligent qui I’ac-
compagnait dans toutes ses réunions pour se préparer a
suivre les traces de son pere. Ce matin il était plein d’allant
et de joie. Il avait entendu la veille le brillant discours de
Paccusateur public ot s’était révélé, au dire du jeune homme,
“sa grande science, son intelligence vive, la magie de son
verbe”. Son argumentation s’était déroulée selon une logique
impeccable, rapportant les faits avec précision, tirant les
conséquences anarchiques des nouveaux principes préchés
par Jésus. Il avait décrit avec force ce qui risquait d’arriver
a Israél si on n’arrétait pas la prédication pernicieuse du
prétendu prophete:

“Si nous étions pris de compassion, disait-il, et si nous nous
abstenions aujourd’hui de faire notre devoir, c’est tout le peuple
d’Israél qui disparaitrait. Mais si nous luttons contre les hérésies,dans
deux mille ans encore le peuple nous saura gré de notre courage.
Si les Juifs croyaient en Jésus, c’est I'unité d’Israél qui serait
compromise. Il faut le faire disparaitre pour sauver la nation.

Joirai plus loin, disait Porateur, supposez méme qu’il soit
sincére. Supposez qu’il ait force et puissance, ordonnant efficace-
ment aux montagnes de se déplacer, aux morts de ressusciter.
Supposez qu’il puisse envoyer des tempétes qui nous détruiraient,
nous qui sommes en train de le juger... Supposez tout cela. Eh
bien, malgré tout, je vous adjurerais de maintenir sa condam-
nation a mort. Quel est, en effet, celui d’entre nous qui ne voudrait
pas mourir pour lesalutdesenfants d’Israél ? Quelsacrifice paraitrait

trop grand pour assurer la sauvegarde d’un peuple, d’une religion
comme les nétres ?...” (p. 33)

Le pere ne partageait pas I’enthousiasme de son fils.
Celui-ci avait beau affirmer que I’accusateur public s’était
inspiré dans son discours des savants en la matiére, le
conseiller juridique restait sceptique :

T S ¥ . s Gl s

Oui, mais il n’a choisi parmi nos opinions que celles qui lui
plaisaient, laissant de coté celles qui allaient 4 I’encontre de ses
idées...
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— Et pourquoi n’avez-vous pas, Pére, mentionné cela hier ?

— Je le ferai aujourd’hui”.

Ne se peut-il pas, Pére, que le jugement rendu hier par les
savants soit un jugement juste ?

— Il se peut aussi qu’il soit injuste, et alors ce pourra bien
étre pour les fils d’Israél le point de départ d’une éternelle
malédiction...

Quel trompe-L'ceil d’en appeler 4 la nécessité de sauvegarder
la pureté de notre religion, de prétendre épargner nos compatriotes!
La décision prise la veille sera peut-étre la cause dans ’avenir de
la mort de milliers de Juifs. Dans tous les cas, une double voie
conduit, en Poccurence, ’homme a Perreur: s’adresser a I’histoire
pour en receuillir un enseignement pour lavenir, supputer sur
I'avenir pour tracer sa conduite présente. Il faut laisser ’avenir
a Dieu. La science ne peut y parvenir... Que notre jugement soit
basé sur notre capacité & apprécier le présent, a condition de ne
pas dépasser les limites de la conscience. Or la conscience de
personne d’entre nous n’accepte que cet homme soit crucifié.”
C’est notre raison seule qui le demande.” (p. 34)

Le fils fut profondément troublé par lattitude de son
pere. Celui-ci voyait avec angoisse sa pensée déformée et
il se promit de ne plus donner a I’avenir de consultation.
Il ne pouvait admettre que ses idées contribuassent a
crucifier cet homme et il en voulait aux politiciens de
s’emparer de certaines vérités pour les mettre, en les défor-
mant, au service de leur ambition. Il décida de parler ce
jour méme, en pleine assemblée, pour protester hautement
contre la décision inique prise la veille.

5. Lazare.

Avec le chapitre cinquiéme, nous sommes amenés 2
méditer sur la personne de Lazare. Il avait été ressuscité
par Jésus et rendu a Iaffection de ses sceurs qui n’avaient
que lui au monde.

Cependant ceux qui I’avaient connu auparavant com-
me un jeune homme beau, joyeux, intelligent ne le recon-
naissaient plus apres sa résurrection Il était devenu pale,
silencieux, Pesprit absent. On ne trouvait plus sur son visage
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I'expression des sentiments humains, on ne le voyait pas
sourire, s’attrister ou pleurer. Par contre il entrait parfois
dans de violentes coléres si quelque chose le contrariait.
De plus il était constamment craintif, timide, semblable
a une béte traquée. Les seules personnes qui trouvaient
grace aupres de lui et qui lui montraient de la compassion
étaient ses deux sccurs.

Quant aux habitants de Jérusalem, ils I’évitaient soigneu-
sement de crainte que sa vue ou sa présence ne leur portat
malheur. Méme les disciples du nouveau Prophete ne le
fréquentaient point et ne le considéraient pas comme un
des leurs. Ils le considéraient seulement comme un ‘signe”’
admirable de la puissance de Dieu en faveur des hommes.
“Il semblait qu’une fois ressuscité c’était la vie seule qui
était revenue mais sans I’ame”.

Ce jour méme du vendredi, poursuivi par les enfants a
coups de pierre, Lazare se réfugia dans I’échoppe d’un
pauvre forgeron. Celui-ci sans travail depuis longtemps
avait recu précisément une commande pour un travail tres
urgent qui lui serait largement rétribué. Le Gouverneur
Romain recevrait a temps les clous qu’il avait demandés.

Quand Lazare, poursuivi par les enfants, arriva al’entrée
de I’échoppe, le forgeron était en train de battre le fer.
Quant il vit se profiler devant sa porte la silhouette du
ressuscité, il poussa un cri de coleére et, avec violence
I’apostropha, le sommant de quitter immédiatement
I’échoppe, craignant que sa présence ne lui portat malheur.
Voyant qu’il n’était pas obéi, il s’emporta encore davantage.
Dans sa colere, il laissa échapper le marteau qu’il tenait
dans sa main levée. Le marteau tomba dans le four, en
fit jaillir des morceaux de charbon rouge. Un éclat atteignit
a Pceil le commercant qui avait apporté la commande et
lui arracha un cri de douleur. Affolé, le forgeron se précipita
pour venir a son secours; il perdit I’équilibre, trébucha et
tomba lourdement par terre sur un paquet de clous qui
y trainaient. L’un d’eux lui traversa le main droite de part
en part.

A la faveur de ’agitation provoquée par cet accident,
Lazare s’enfuit. Il se réfugia chez ses sceurs qui supplierent
le Seigneur de lui rendre sa santé, sa raison et sa beauté
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antérieures. Leur pri¢re fut exaucée. Lazare redevenu un
autre homme ne voulut plus rester a Jérusalem et décida
de quitter le pays pour aller précher ailleurs la nouvelle
religion.

Le commercant voulant s’assurer qu’il avait encore un
il valide regarda le forgeron: il le vit agitant dans lair
une main traversée par un clou. A ce moment, il cessa de
pousser des cris de douleur et, malgré sa souffrance, il
demanda aux assistants de ’aider a se rendre chez lui et
de transporter le forgeron chez un médecin. Maintenant
il avait compris ce qui lui était arrivé: il était guéri d’une
maladie que lui seul connaissait.

La foule excitée voulut faire un mauvais parti aux
disciples du Christ, accusés d’avoir, par leurs maléfices,
occasioné ces malheurs. Un pauvre innocent, trop faible
pour prendre part a leur fureur, fut accusé d’étre de
connivence avec les Apotres et fut durement malmené ainsi
qu'un homme qui, pris de pitié, essayait de le défendre.

Le commergant, converti, se retrouva chez lui avec un
“sage d’Israél”. Le premier essaya de lui expliquer comment
la suite des événements, depuis sa décision de faire faire les
clous par le forgeron jusqu'a I’accident qui lui fit perdre
Pceil, n’était pas I’effet du hasard, mais bien une attention
de Dieu pour I’amener a croire dans la nouvelle prédication.
Devant les objections de son interlocuteur incrédule, il lui
fit remarquer que certains événements ne prennent leur
signification profonde que pour ceux qui y sont directement
mélés: ““Si tu avais perdu ton ceil, lui dit-il, si un clou était
entré dans ta main... tu aurais cru...”

6. Caiphe.

Un personnage remarquablement buriné et auquel
Pauteur semble s’étre particulierement intéressé est celui
de Caiphe. Quand les rénes du pouvoir lui furent remises,
beaucoup d’israélites se réjouirent: ils allaient étre gouvernés
par un homme savant, juste, bon mais, de plus, et cela
était nouveau pour eux, par un philosophe.

Le peuple avait besoin en ce temps-la d’un tel homme.
Les Romains faisaient sentir rudement leur présence et ne
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comprenaient rien a la question religieuse. Certains de ses
compatriotes, il est vrai, ne pensaient pas que Caiphe réus-
sirait dans son entreprise: il ne croyait pas en la force et
prétendait qu’il ne fallait pas ’employer méme pour faire
triompher le bien car elle ne tarderait pas a dépasser
Pobjectif qui lui est assigné et a étre asservie par le mal.

“Il disait que, si le vrai et le faux se trouvent en lutte et que
le premier est vaincu, la conscience humaine et le cours de I’histoire
sont capables de redresser ’erreur. Mais si le vrai emploie la force
pour triompher, la victoire reviendra a celle-ci. Et du moment que
le vrai est en second c’est la méme chose qu’il le soit par rapport

(p- 49)

5

a la force ou par rapport au mal...’

Comment avec de pareils principes Caiphe pourrait-il
gouverner ses compatriotes, au caractére si difficile, et
comment pourrait-il s’entendre avec les Romains qui ne
croyaient qu’en la force ?

Mais ses partisans faisaient valoir que la résistance aux
Romains par la force était inéluctablement vouée a I’échec,
et qu’il valait mieux résister sans violence.

Caiphe avait d’ailleurs une conception assez rigide du
gouvernement public. Il ne lui plaisait guere de disposer
de tant d’autorité sur ses compatriotes; de lui-méme il
n’aurait jamais brigué un tel poste. Il n’était nullement
ambitieux et c’était a contre-cceur qu’il avait accepté de
se dévouer a la chose publique, pensant causer moins de
dommages que d’autres. Il essaierait d’apporter dans sa
charge un certain sens de la justice, de la bonté.

Son attitude a I’égard de la politique et des politiciens
ne manquait pas de sévérité. Il leur reprochait leur aveugle-
ment: ils croyaient conduire les événements alors qu’ils
en étaient les jouets. Ils se soumettaient aux caprices de la
foule en s’imaginant étre 1’élite dirigeante, sous une fausse
apparence de grandeur. Pour lui, entre 'ordre voulu par
Dieu et la politique, il y avait la méme marge qu’entre la
morale et la vie: si, en principe, il n’y a pas d’opposition entre
elles, il y a toujours la difficulté de mettre en pratique cet
ordre et cette morale.
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Caiphe parvint avec son sens de la mesure a s’entendre

a la fois avec les Romains et avec ses compatriotes, ayant
la confiance des uns et des autres. Avec les premiers, par-
ce que le Gouverneur romain, malgré la morgue de ses
compatriotes, appréciait les principes élevés et comprenait
les difficultés avec lesquelles pouvait se trouver aux prises
une conscience délicate. Ses compatriotes croyaient en sa
justice, en I’équité de ses jugements, en sa fidélité a la
religion.
- Quand commenga a se diffuser la nouvelle prédication,
Caiphe fut perplexe. Dans le fond de son cceur, il admirait
un grand nombre des affirmations de la nouvelle doctrine.
Mais il se gardait de manifester son admiration Ce qu’il
appréciait surtout chez le nouveau Prophéte, c’est qu’il
approuvait son attitude a 1’égard des Romains. Il s’était
exprimé a ce sujet en une formule remarquable que ni la
science de Caiphe ni son intelligence n’avaient pu trouver:
“Rendez a César ce qui est & César et a Dieu ce qui est
a Dieu.”

Son admiration pour le nouveau Prophéte atteignit son
comble quand il Pentendit parler du ‘“Royaume des cieux’.
En effet, jusqu’ici, Caiphe avait en vain essayé de trouver
une solution au probléme de la rétribution des vertus.
Certaines vertus comme le courage, la bienfaisance trouvent
leur récompense dans ’estime que nous accordent les
hommes, I'affection qu’ils nous portent. Mais ol trouver
la récompense de ceux qui souffrent en silence, a I'insu de
tous, pour la justice, qui sont compatissants a I’égard des
faibles, qui s’abstiennent de faire le mal, qui refusent
d’employer des moyens illicites pour atteindre leur but,
etc ? Beaucoup de pauvres gens, de condition humble,
avaient ces qualités et Caiphe aurait voulu pour eux une
récompense valable.

Dire que celle-ci résidait avant tout dans Papprobation
de la conscience lui semblait quelque peu illusoire et, de
toute facon, incapable de soutenir longtemps les Ames aux
prises avec les problemes difficiles de la vie.

Il s’était dernierement arrété a une solution qui lui
paraissait un peu plus satisfaisante: a savoir que la nature
humaine était un tout indivisible et que toute action, si
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cachée qu’elle soit, contribue a construire la personnalité.
Tout sacrifice supporté s’intégre dans celle-ci et I’enrichit.

Mais le nouveau Prophete apportait infiniment mieux.
Le Royaume des cieux était offert a ceux qui, jusqu’ici,
semblaient écrasés par la vie, aux simples, aux pécheurs,
aux ignorants.

Par contre, Caiphe n’aimait pas beaucoup les attaques
que Pauteur de la nouvelle prédication déclenchait contre
les Pharisiens. Non point que le Gouverneur juif fit grand
cas d’eux, mais il disait que la manifestation du culte et de
la piété contribue a les répandre parmi les hommes. Si
celui qui fait montre de ferveur religieuse et de piété est
hypocrite, Dieu ne le récompensera pas pour cette fausse
piété et ce faux culte. En attendant, cette manifestation
extérieure conservera le sentiment religieux au milieu des
hommes et les soustraira a ’oubli. Beaucoup pourraient en
tirer occasion pour un culte véritable.

Plus formellement encore, Caiphe réprouva le pardon
de Jésus accordé a la femme adultere. Quelque élevé et
noble que fut ce pardon, il n’en était pas moins une attaque
violente contre un ordre expres de Dieu. Si I'on s’engageait
dans cette voie, personne ne saurait plus ot I'on devrait
s’arréter dans l'interprétation de la Loi.

Caiphe était convaincu que, seuls, Jésus et lui com-
prenaient la portée profonde de la morale apportée par
celui-ci. Il le félicitait de la maniere dont il avait réussi a
résoudre le probléme moral individuel, mais affirmait qu’il
ne parviendrait pas a changer les caractéres des hommes
ni leur vie.Si le nouveau Prophete avait fixé avec profondeur
les normes de la conscience humaine du point de vue
individuel, il n’avait par contre pas réussi a créer une
conscience collective a la société, s’imaginant a tort que les
sociétés deviennent automatiquement morales du seul fait
que les individus qui la composent sont bons. Il n’en est
malheureusement pas ainsi. Il nous faut créer aux sociétés
une conscience collective qui les empéche de faire le mal.
Tant que nous n’aurons pas fait cela, le mal continuera a
proliférer dans la socié¢té, méme si chacun de nous le
réprouve personnellement.

Il disait, au sujet de nouveau Prophcte, qu’il mettait la
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conscience au-dessus de la loi mais que les gens religieux
mettraient fin a sa vie avant que les hommes de conscience
ne parviennent a le sauver. Il voulait élever les petites gens,
les rendre égales a ceux qui sont leur maitres, mais ces
derniers le feraient disparaitre avant que les premiers ne
soient €élevés. I1 voulait placer I’humanité au-dessus des
nationalismes et des races mais les nationalistes et les racistes
le mettraient & mort avant que ’humanité puisse le sauver.
Il n’a fait tort a aucun fils d’Israél: aucun d’eux en par-
ticulier ne lui ferait tort, mais c’est Israél en entier, en tant
que groupe, qui demanderait sa téte.

Avec cela, il est Prophéte et ses partisans prétendent
quil est Dieu. Mais son échec ne dénote-t-il pas son impuis-
sance ? Depuis quand I’échec est-il un signe de la divinité, -
si ce n’est a ses yeux a lui, et aux yeux de ses partisans ?
Il verra sous peu comment un simple homme comme moi
est plus capable que lui, - méme si I’Esprit-Saint le soutient, -
de réaliser la réforme.

Qu’il sache, en effet, que la réforme a d’autant plus de
chances de réussir qu’elle est plus proche de la réalité. A
vouloir viser trop haut, on est str de I’échec. Le véritable
réformateur est celui qui n’éleve que modérément les hom-
mes au-dessus d’eux-mémes. De plus, il faut qu’il sache que
le temps est un des plus grands facteurs de la réforme: ni
les propheétes ni les dieux ne doivent’ignorer. Une prédica-
tion qui peut servir aux hommes dans mille ans leur serait
désastreuse s’ils la connaissaient avant d’y étre préparés.
Décidément, bien qu’il me dépasse par son caractére et sa
science, je crois bien que j’ai beaucoup plus que lui le sens
de ce qui est réalisable, de ce qui est immédiatement utile
aux hommes.

Ca’phe raisonnait ainsi, d’'une fagon calme, tant que la
prédication du nouveau Prophéte ne s’était pas heurtée
trop dangereusement aux chefs de la Synagogue. Mais
voila que maintenant cela se gatait. On l'avait poursuivi,
Jugé et condamné a mort. Pouvait-il lui, Ca phe, qui croyait
en son innocence, laisser commettre ce crime ? Autrefois,
il s’imaginait que la vérité avait toujours un caractére
d’évidence aveuglante et que l'on pouvait toujours la
discerner avec streté. Mais voila que devant 'unanimité de
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ses compatriotes, les choses lui paraissaient moins simples.

Il était mortifié qu'un paien comme le gouverneur
romain, malgré la rudesse de son caractére, ait eu ce mot
magnifique: “La Vérité ? Qu’est-ce que la Vérité ?” en
1éponse aux demandes forcenées des juifs qui exigeaient
la téte de Jésus. Ilaurait voulu avoir dit lui-méme ces paroles
a ses compatriotes avant que laffaire n’etit pris ces
proportions: peut-étre aurait-il pu les ramener alors dans
le droit chemin.

Il passa la nuit du jeudi au vendredi dans une insomnie
totale, remuant toutes ses idées, les tournant dans tous les
sens, essayant de trouver une solution qui sauvegardat a
la fois les exigences de sa conscience et les droits de la
politique.

“Pourquoi, se disait-il, cet homme s’est-il mis dans Iidée de
ne précher quaux seuls fils d’Israél ? Nous sommes des gens
attachés a mnotre religion, nos meeurs sont pures, parce qu’elles
sont réglées par la Loi de Dieu. Comment parle-t-il de purifier
notre conscience ? N’aurait-il pas mieux valu pour lui qu’il allat
a Rome y porter son enseignement ? Rome est la reine du monde:
s’il convertissait ses habitants, il rendrait un immense service i
Phumanité tandis que si sa prédication réussisait parmi les fils
d’Israél, quel profit en tireraient les autres nations ?

J’ai, certes, la plus grande admiration pour son enseignement
mais je ne voudrais pas que sa religion s’installe chez nous. Dans
notre épreuve présente, il faut absolument que nous gardions notre
unité. Ce qui doit avant tout étre sauvé, c’est cette union et ce
calme dans nos rangs. Cela assuré, il m’est indifférent qu’il soit
élevé au ciel, qu’il soit exilé aux confins du monde ou qu’il soit
crucifié si Dieu veut, pour lui, qu’il soit tué injustement. Si cela
lui arrive, ce sera la volonté de Dieu et nul ne peut s’y opposer.
Il connait mieux I’avenir que ncus...

Oui, voila la lumitre qui va me guider pour sortir de ma
perplexité: je ne veux a aucun prix qu’il reste au milieu de nous.
S’il n’y a que la crucifixion pour I’en éloigner, qu’on le crucifie;
sa crucifixion sera un bien et je devrai approuver la décision prise
hier en pleine assemblée.

Mais comment puis-je justifier une telle opinion ? Toutes les
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accusations portées contre lui sont fausses. Comment puis-je a la
fois reconnaitre son innocence et accepter le jugement de mort
porté contre lui ? Si je proclame son innocence, il faut qu’il reste
parmi nous. A mon avis, ce serait une erreur. Alors ? De deux
choses 'une: ou bien il faut que je me désolidarise de Iui et cela
ne peut avoir lieu que si je I’accuse injustement, faussement en vue
d’un bien que jestime véritable. Ou bien que je proclame son
innocence et alors il continuera a répandre son enseignement parmi
nous. Or c’est la un mal que je n’accepte pas.

Mais si je Paccuse injustement, je commettrai la faute que je
reproche avec le plus de violence aux politiciens sans foi ni loi
pour qui la fin justifie les moyens. Moi qui ai combattu toujours
une pareille aberration, qui ai constamment soutenu que le mal
ne conduit jamais au bien, en arriverai-je a ce degré de bassesse ?

De plus mon sens de la justice qui est pour moi le chose la plus
chére au monde, s’oppose a ce que je le laisse accuser injustement.
Ils lui ont reproché ses principes les plus élevés. Ils Pont accusé
de précher l'abandon a la Providence, de pardonner i ses
ennemis et de les aimer, par cette prédication de compromettre
a jamais les vertus traditionnelles d’Israél et désorganiser la
vie de la nation. Ils I'ont accusé de sorcellerie, et il n’est pas sorcier.
Ils Pont accusé d’aller, dans sa prédication, a ’encontre du Livre
de Dieu. En réalité, il s’est contenté de faire faire un pas de plus
a la Loi de Moise. N’est-ce pas la loi méme de Dieu qui veut cette
évolution progressive ?...

Mais puis-je le sauver maintenant que tous sont convaincus
qu’il est devenu un danger public ? Si je m’oppose a eux et essaie
de plaider son innocence, ils m’accuseront & mon tour d’impiété,
ils me destitueront et je ne pourrais plus rien faire pour lui. Si
J'accepte leur décision, ils le mettront & mort. Dans les deux cas,
Jje ne pourrai pas le sauver... Si Dieu veut qu’il soit mis 4 mort,
Je ne pourrai rien faire pour lui. Si par contre Dieu veut le sauver,
ce n’est pas a moi d’en trouver le moyen...” (p. 59-62)

Le jour se leva et trouva Caiphe triste et fatigué. Il
sortit pour se rendre au lieu de réunion ne sachant ce qu’il
devait faire. En derni¢re analyse, il avait décidé de laisser
les choses aller leur cours. Il sentait qu’il n’avait aucun
pouvoir de les diriger dans le sens qu’il aurait voulu. Aussi
résolut-il de garder une attitude neutre et d’entériner la
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décision a laquelle s’arréterait la majorité des savants
d’Israél. Eux et lui rendraient compte a Dieu de leur
conduite.

I1 perdit sa confiance en lui-méme et en la consultation
pubhque Iy croyait auparavant, pensant qu ‘elle permet-
tait de créer une conscience a la société. Il perdit sa confiance
dans la possibilité d’arriver a la vérité, de réaliser la justice,
dans la religion et ses préceptes. Au moment ou il en aurait
eu le plus besoin, toutes ces valeurs s’avéraient impuissantes
a le secourir. Il sentit qu’il avait fait entiérement faillite,
qu’il était aujourd’hui le plus malheureux des hommes et
que devant la difficulté, il était I’égal du plus ignorant et du
plus misérable fils d’Israél.

S’il lui avait été donné de voir celui qui devait étre
condamné a étre crucifié, il aurait vu un homme en paix,
d’un calme parfait, sans ’'ombre d’une inquiétude. Il aurait
appris que la différence entre eux deux était que le nouveau
Prophéte parlait avec conviction, sans se soucier de I'in-
fluence de ses paroles sur les auditeurs, n’ayant qu'un seul
souci, la vérité. Sa prédication se rapportait a la conscience
seule. La politique ne Pintéressait pas. Il était inaccessible
a la faiblesse humaine qui change le bien en mal, le vrai
en faux, parce que, précisément, il n’écoutait que la voix
de la conscience et que celui qui prend comme guide sa
conscience ne s’égare jamais.

7. Le Sanhédrin.

Devant la salle ou se tenait ’assemblée, la foule vociférait:
“Tuez-le, crucifiez-le, bralez-le... T'uez ses partisans, traitres
et renégats.” L’accusateur public était 1a. Tous s’attendaient
a ce qu’il prit la parole pour confirmer son succes de la
veille. Mais, silencieux, le regard perdu, il ne bougea pas
de sa place.

Le premier qui parla fut un vieillard, brisé par P’age,
qui s’efforca de préciser ce qu’il avait avancé la veille et
qu’on avait mal interprété. Ce qu’il avait voulu reprocher
au nouveau Propheéte, c¢’était non pas de proner une morale
trop €levée, mais d’avoir voulu I'intégrer comme une partie
essentielle de la religion, alors qu’il suffit qu’elle soit comme
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une lampe qui les guide vers une vie plus haute. Il est
dangereux pour la religion que certains de ses préceptes
paraissent trop difficiles aux fideles. Ceux-ci finissent par
les rejeter tous, sans discrimination. A Dinstar d’une
caravane sur la route, la religion doit s’accommoder de
la marche des plus faibles, tant que Iessenticl est sauf.
Cet essentiel nous a été dicté par Dieu. Ce que peut
apporter de neuf ce nouveau Prophéte doit rester purement
facultatif. Son tort est précisément de vouloir en faire un
précepte. Bien que Paccusateur public semblat mis en
Cause par cette mise au point, il persista a garder le silence.
Ce fut le conseiller qui prit la parole. 1 fit remarquer qu’une
erreur s’était glissée dans I'interprétation qu’il avait donnée
des miracles. Il n’avait eu nullement Pintention de s’at-
taquer a celui qui les avait réalisés. Il exposa dans un long
discours sa théorie du miracle. Il faut d’abord, dit-il en
substance, tenir compte du caractére hyperbolique auquel
se préte si facilement notre langue. Si nous disons que le
déluge s’est répandu sur la terre, nous ne voulons pas
affirmer seulement que les eaux ont submergé les villages
ou nous sommes. En second lieu, il ne faut pas considérer
les miracles comme des phénomeénes qui désobéissent aux
lois naturelles: ils ne sont extraordinaires que du point de
vue du temps ou ils ont lieu et de la maniére dont ils
s’effectuent.

“Quand nous disons, par exemple, que cet homme a rassasié
une foule avec quelques pains, nous voulons signifier qu’il a donné
a manger 2 ses fideles un peu de nourriture et, grace a leur foi
profonde, ils furent rassasiés par ce peu. Il en est de méme de Peau
changée en vin: les assistants prirent cette eau: elle leur parut
avoir le gott du vin et ils éprouverent son action. Le miracle dans
ce cas réside dans la puissante influence du Prophete et dans la
foi profonde des assistants. Quand le miracle se rattache & des
questions psychologiques, sur lesquelles la foi a prise, il n’y a pas
lieu de douter de son authenticité.

Par ailleurs tous les miracles de cet homme ont été réalisés
pour le bien, jamais dans un désir de vengeance.” (p. 69)

Mais cette défense de Jésus était trop subtile pour les
assistants. Un autre orateur se leva et expliqua pourquoi
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Paccusation de trahison portée contre Jésus était injuste.
L’homme, dit-il, progresse constamment d’un amour de la
famille & un amour plus grand s’adressant a la tribu, a
la ville, au pays tout entier. Une étape ultérieure est celle
qui dépasse les bornes du pays pour s’étendre a 'humanité
enti¢re. Il n’y a a étre plus grand et plus beau que 'amour
de la patrie que I'amour qui s’adresse a I’humanité enticre.
C’est une étape de progres moral. Nous n’avons pas le
droit de considérer ce progrés comme une déficience chez
cet homme que nous avons condamné comme un traitre.
Il est trop grand pour s’arréter uniquement a une fidélité
a légard de son pays puisquil la ressent a I’égard de
I’humanité enticre.

Ce discours produisit une effet profond sur les assistants.
Mais nul n’osa prendre la parole. Au dehors la foule élevait
la voix et réclamait I’exécution de la sentence prise la
veille par les savants a 'unanimité. Quant aux savants
eux-mémes, ils savaient qu’il s’étaient trompés mais ils
craignaient d’aflronter la foule et de lui annoncer leur
erreur. Un tel courage était a la rigueur possible si 'on
s’adressait & quelques personnes mais non a I’égard d’un
groupe: la foule est plus apte a la précipitation qu’a la
réflexion, plus encline a persister dans son erreur qu’a
revenir a la vérité.

A leur tour, commerc¢ants et hommes d’affaire pénétrerent
dans la salle. Ils reprocherent aux juges leur hésitation:le
peuple n’accepterait jamais qu’on se moquat ainsi de lui,
et les Romains perdraient toute confiance dans les décisions
prises par les chefs juifs. La foule envahit la salle. De
nouveau les cris de mort dominérent I’assemblée: “T'uez-le...
Tuez-le...” Les représentants de lautorité perdirent le
controle de I’assemblée. La foule se rendit 2 la maison
du gouverneur et demanda que Jésus fut mis a mort.
Personne pourtant n’avait, personnellement, a lui reprocher
quelque chose ... C’est ainsi que s’est accompli le plus
grand crime de Phistoire: la condamnation de Jésus a
mort pour avoir blasphémé, - sans qu’aucun habitant de
Jérusalem se sentit responsable de sa mort. Le crime fut
consommé, du point de vue humain, lorsque ce jugement
de mort fut porté contre le Christ. Que Dieu l'ait élevé
au ciel ne diminue en rien la gravité de ce crime.
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II. CHEZ LES APOTRES

I. Marie-Madeleine.

La deuxiéme partie du livre nous conduit chez les
Apotres, toujours le matin du Vendredi-Saint. La scéne
s’ouvre par une rétrospective de la conversion de Marie-
Madeleine que Tlauteur a voulu traiter avec quelques
détails parce qu’elle illustre a ses yeux la maniére dont
I'amour et la foi triomphent de I’orgueil en purifiant ’Ame.

Dans le village de Magdala vivait une famille noble.
Le chef de famille, personne bonne et juste, avait une fille
tres belle. Choyée, elle était le point de mire de tous les
jeunes gens du village. Orgueilleuse et hautaine, elle
repoussa, les offres de mariage de ses nombreux prétendants.
La passion soulevée chez ceux-ci amena une lutte entre eux.
On en vint aux mains et aux armes: le propre frére de la
Jeune fille ainsi que d’autres personnes y perdirent la vie.
Devenue terriblement triste a la suite de cet événement,
elle se trouva peu a peu a charge pour son entourage. Sa
propre mere ne la supportait que difficilement.

Pour échapper a cette atmosphére devenue insup-
portable, elle s’enfuit désespérée de la maison et vint a
Jérusalem, a la merci de la premiére aventure. Cepen-
dant dans une espece d’élan profond, elle désirait racheter
son attitude passée en brisant son orgueil. Elle résolut de
vivre avec les plus misérables créatures, des filles publiques,
plus portées peut-étre qu’elle a la faute mais assurément,
pensait-elle, moins coupables.

Elle vécut avec ses compagnes, mais en gardant a leur
égard une certaine réserve, montrant un grand mépris pour
les riches habitués de la maison, exigeant des marques de
déférence et de respect, en imposant par une certaine dignité
personnelle. Malgré ce traitement inaccoutumé, les hommes
revenaient.

Le temps s’écoulait. Loin de s’atténuer, son orgueil
prenait de P’ampleur jusqu’au jour ol un jeune soldat
romain, doux et calme et qui lui rappelait son frére, vint
a la maison. Elle fut conquise par la douceur de son
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caractére et sa générosité et peu a peu un véritable amour
s’établit entre elle et lui.

A quelque temps de la un ami vint apporter a la maison
une étrange nouvelle: il venait de voir a Jérusalem un
homme pauvre, monté sur un ane maigre entouré de
misérables pécheurs, ses admirateurs et disciples. Il était
entré a Jérusalem en invitant les hommes a la paix, leur
demandant de s’aimer les uns les autres. Ses disciples disaient
qu’il était prophete, qu’il faisait des miracles, qu’il ressus-
citait les morts. Il invitait a une nouvelle religion qui
mettait le pauvre au-dessus du riche, les ignorants au-
dessus des savants, les faibles au-dessus des forts.

Madeleine a cette nouvelle se sentit transformée. Elle
comprit que, seul, cet homme pouvait la guérir de son
orgueil. Elle quitta précipitamment la maison et alla trouver
le Christ. Son espoir ne I’avait pas trompée. Dés qu’il la
regarda, elle se sentit une nouvelle créature. Il lui dit de
le suivre. A ceux de ses disciples qui montraient une certaine
répugnance a ce qu’une personne hier encore tombée si
bas fit dorénavant partie des chrétiens, Jésus leur rappela,
a travers son admirable parabole, qu’il y a plus de joie
pour la brebis perdue et retrouvée que pour les quatre
vingt dix neuf qui ne se sont pas égarées (Luc 15,8).

La transformation de Madeleine fut compléte.

“Jamais 4me, nous dit 'auteur, ne fut plus purifiée que la
sienne; et jamais la miséricorde de Dieu n’avait comblé autant
I’ame de cette pécheresse. Elle devint par la grice de Dieu une
sainte donnée comme modele de pureté”. (p. 95)

2. Le soldat chrétien.

Le soldat romain qui I’aimait apprit qu’elle avait quitté
la maison. Il parvint a la rejondre. Il apprit qu’elle était
devenue chrétienne et que dorénavant c’était pour elle
une nouvelle vie.

“Bien qu’elle ’elit reconnu et salué, il comprit qu’elle ne lui
q ) prit q
ortait plus un amour particulier, qu’elle n’allait pas a sa rencontre
P >
comme le ferait quelqu'un qui retrouve un ancien amant mais
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qu’elle ne se détournait pas non plus de lui comme si elle craignait
le retour d’'un amour qu’elle n’éprouvait plus. Il fut inquiet de
cet accueil qui n’était ni une réprobation ni un amour et ne sut pas
comment interpréter son attitude. Il ne pouvait pas encore
comprendre comment elle continuait a ’aimer mais non plus de
Pamour d’une femme pour un homme, ni de 'amour d’une person-
ne pour une personne: ce n’était qu’une partie de son amour
pour tous les hommes, cet amour saint, trop élevé pour s’arréter

a un sujet particulier...” (p. 97)

Elle le confia aux Apdtres. Leur enseignement I’étonna
tout d’abord. Mais quand il rencontra le Christ: et que le
regard de celui-ci tomba sur lui, il sentit la lumiere de la
foi nouvelle I’envahir. Il devint un chrétien convaincu et
ardent.

Un jour il apprit attitude de Jésus a I’égard de la femme
adulteére. Cela le frappa profondément: jusqu’ici il avait
¢été un serviteur inflexible de P'ordre social et voila que le
nouveau Prophete affirmait que la conscience devait parfois
aller a I’encontre de cet ordre. Cela 'amena a réfléchir sur
la nature du péché et du chatiment qu’il entraine.

Si le péché est une transgression des limites fixées par
Dieu, c’est 2 Dieu seul de punir pour ces infractions. Il
n’appartient pas a un pécheur de tuer un autre pécheur,
méme si les degrés du péché varient. Seuls ceux qui sont
impecables ont le droit de juger les autres. Et qui parmi
nous peut-il prétendre étre impeccable ? Celui qui le ferait
s’arrogerait les droits de Dieu car il se permettrait de punir
pour des fautes que Dieu seul connait, lui-méme en com-
mettant beaucoup.

I’homme doit laisser a Dieu le soin de punir les pécheurs
selon sa puissance, sa science. Lui peut le faire sans avoir
besoin de personne pour éxécuter son ordre. Au fond les
hommes confondent entre ce qui est contraire a la religion
et ce qui est contraire a 'ordre. Ce qui est contraire a la
religion, c’est Dieu qui le punit mais ce qui est contraire
a 'ordre il appartient aux hommes de le punir & condition
que la punition soit infligée au nom de 'ordre non au nom
de la religion.

Ceux qui veulent se servir de la religion pour établir
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I'ordre portent tort a la religion. L’ordre est, en effet, ceuvre
humaine, il est mnécessairement imparfait, provisoire,
susceptible d’évoluer. La religion ne peut se plier a pareilles
conditions.

Par ailleurs, les contraintes d’ordre social doivent
demeurer une ceuvre humaine pure confiée & la garde de
I’homme. Il serait injuste de s’abriter derri¢re la religion
pour préserver I'ordre comme font la plupart de ceux qui
se montrent inexorables a 1’égard du pécheur sous prétexte
de défendre la religion. En fait, c’est le seul désir de défendre
un ordre purement humain qui leur dicte leur conduite, -
ordre qui peut d’ailleurs étre bon ou mauvais.

Le soldat apprit peu a peu a se détacher de toutes les
fausses conceptions qui jusqu’ici dominaient chez lui. Il
comprit que ce qui comptait c’était la conscience: elle vient
de Dieu et c’est elle qui éleve ’homme au-dessus de animal.
Sans Dieu ’homme ne peut pas étre vraiment homme. I1
apprit a distinguer ce qui revenait a Dieu et ce qui revenait
aux hommes. Il commenca a apprécier les valeurs de
Phumilité, du bien absolu, du pardon mutuel et il comprit
pour la premicre fois 'immense duperie entretenue par les
Romains en faisant accepter comme valeurs sacrées pour
lesquelles il faut mourir, la gloire, la grandeur, le renom
et les valeurs non basées sur la conscience.

Il se mit a répandre ces idées parmi ses compagnons
d’armes. Malgré la grande prudence qu’il y mettait, ses
idées ne tarderent pas a étre connues par son chef qui les
considéra comme un danger mortel pour la force de ’armée
romaine, et qui résolut de les réprimer énergiquement.
Quelque temps apres, il conduisit Parmée vers une ville
proche. Le soldat chrétien partit avec ses compagnons,
ignorant ce qui allait lui arriver. Sa conscience était
tranquille: il était résolu a ne jamais tuer quelqu’un contre
qui il n’aurait aucune inimitié; jamais il ne permettrait a
Pordre d’opprimer sa conscience. Mais il ne se doutait pas

de la forme que prendrait bientot cette lutte entre la
conscience et 'ordre.
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3. Une malade.

Le chapitre troisieme nous transporte dans la maison
d’'une malade chrétienne qui souflrait atrocement. Elle
€tait entourée de saintes femmes et de la Vierge Marie elle-
méme. La malade, a la fleur de age, gardait, malgré de
longues souffrances qui I’avaient épuisée, une remarquable
sérénité. Peu a peu cependant la maladie prit des proportions
inquiétantes. Marie fit demander & son fils, par I'un des
Apotres, de la guérir, en la recommandant fortement.

La réponse parvint bientét. Le Maitre disait que la
malade était pure de toute faute, qu’il était venu, lui, pour
guérir avant tout les maladies de ame. Il ne guérissait
les corps que dans la mesure ou cela les amenait & croire.

A la suite de cette réponse, une discussion s’engagea
entre PApotre (en loccurence, c’était saint Jean) et les
assistants. Ceux-ci s’étonnaient de ce que Dieu faisait
souffrir cette innocente. N’aurait-il pas mieux valu faire
souflrir les pécheurs de fagon a ce que cela serve de lecon ?
Ne serait-il pas plus efficace que ceux qui font le bien soient
a l’abri de la souffrance ici-bas ?

Dieu, expliqua saint Jean, ne récompense pas la pureté
de I’ame par la santé du corps, ni ne punit la faute de
I’ame en infligeant une maladie au corps. C’est la la maniére
de penser de ceux qui mesurent la science de Dieu par leur
ignorance. La rétribution doit étre de méme nature que
Paction. La punition n’est juste que si elle est la conséquence
de la faute. Or Dieu ne peut étre injuste. S’il infligeait aux
infideles des souffrances corporelles, il serait injuste. Il ne
les punit que par un trouble de la conscience. La souffrance
n’est ni une punition, ni une purification. Elle n’est qu’une
conséquence naturelle d’une faute du corps sans rapport
avec I’ame. Celle qui atteint les croyants n’est pas une
épreuve ni une préparation pour entrer au paradis. Il n’y
a pas de relation de cause a effet entre la foi et la bonne
santé. S’il en était comme on le pensait, c’est-a-dire si chaque
action mauvaise avait comme conséquence la maladie et
si toute bonne action entrainait une bonne santé, tous les
hommes seraient de bons croyants. Dieu n’a pas voulu
qu’il en soit ainsi.
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La Vierge Marie répondit:

“— Dieu a une sagesse que nous ne comprenons pas et dont
nous ne voyons pas la portée mais je crains que des doutes n’assail-
lent les hommes au sujet de ton Maitre. Je crains qu’ils n’en vien-
nent a douter de sa divinité, voire de son caractere prophétique
Peut-étre méme en viendraient-ils & mettre en doute sous peu son
humanité.

— Madame, vous tenez un langage sévere comme celui qui
I’a amené, autrefois, dans un mouvement d’impatience, a vous dire
cette parole mémorable que les hommes pendant des si¢cles essaieront

de comprendre : “O femme qu’y a-t-il entre toi et moi ?” (p. 110)

A ce moment, la malade sortit de son assoupissement.
Elle dit qu’elle acceptait absolument son sort du moment
qu’elle savait qu’elle serait sauvée: c’était essentiel. Qu’elle
guér.t ou qu’elle mourtit cela lui était indifférent. 11 lui
suffisait que Jésus ait affirmé qu’elle était innocente. Elle
ne voulait aucune récompense pour sa foi. Elle ne voulait
pas non plus que sa maladie fut Poccasion de mettre a
Iépreuve la véracité de Jésus. II était le véridique, quoiqu’il
arrive. Il ne fallait pas mesurer ses actions comme on juge
les actions des autres hommes. Tout ce qu’il faisait était
bon méme si apparemment cela allait a I’encontre de ce
que nous aimions.

La malade mourut. Madeleine était 1a. Elle P’avait
veillée avec une infinie sollicitude. Quand tout espoir fut
perdu, elle se retourna vers saint Jean et lui demanda avec
angoisse des nouvelles de Jésus. Avec beaucoup d’hésitation,
il lui apprit ainsi qu'aux assistants ce qui était arrivé au
Christ: comment les Juifs avaient demandé aux Romains
sa crucifixion, comment le Christ avait accepté son sort
avec une sérénité parfaite, se soumettant entiérement a
la volonté de Dieu. C’est dans I’épreuve que se manifeste
la foi véritable.

Cette nouvelle bouleversa les femmes présentes. Elles se
mirent a gémir avec violence. La Vierge Marie les calma
doucement. Elle gardait une grande dignité dans la douleur:

2 N

“Tout cela n’avait rien 6té a son admirable majesté, a la
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sublimité de ses sentiments, a la pureté de son regard. Dieu avait
fait descendre une paix toute particuli¢re dans I’ame de celle qu’il
avait choisie et placée au dessus de toutes les femmes du monde.”

(p- 113).

4. La réunion des Apétres.

Les Apotres étaient des hommes d’une grande noblesse
de caractere, de sentiments purs, ayant une foi solide, ne
cherchant jamais a biaiser avec le bien, affrontant, s’il le
fallait, les dangers quand il s’agissait d’obéir a leur conscience.
Et cependant, malgré toutes ces qualités, un désaccord
surgit entre eux.

La situation ou se trouvait leur maitre les avait plongés
dans un profond embarras. Leurs avis étaient partagés au
sujet de l’attitude a prendre devant le danger imminent
qui menagait Jésus. Ils étaient dix, réunis pour discuter sur
ce probleme crucial. Celui qui I’avait livré n’était pas au
milieu d’eux ni celui que Jésus aimait, envoyé par eux
aupres du Maitre pour lui demander ce qu’il fallait faire.

Il y avait avec eux un des mages qui étaient venus a
Bethléem lors de la naissance de Jésus, guidés par 1’étoile.
Depuis, cette étoile avait augmenté d’éclat jusqu’a atteindre
son apogée le jour du Sermon sur la Montagne auquel avaient
assisté deux d’entre eux. Puis ils virent I’étoile faiblir d’éclat
et comprirent que les jours de Jésus sur la terre étaient
comptés. Le plus jeune d’entre eux vint pour assister au
déclin de cette lumiere qui les avaient si longtemps guidés.

Aprés de nombreuses discussions, saint Pierre prit la
parole. Il leur dit combien I’heure était grave et qu’il fallait
prendre immédiatement une décision énergique avant qu’il
ne fit trop tard. L’heure des tergiversations était passée.

A la suite de cette invitation, plusieurs prirent la parole.
L’un fit remarquer que I’humanité allait commettre un
crime abominable en crucifiant le Christ. En le sauvant,
nous sauverons I’humanité d'un poids qu’elle trainerait
éternellement.

C’est bien, répliqua un autre, de sauver a la fois Jésus
et ’humanité, mais il nous faut le sauver par amour. Celui
qui ne sacrifie pas sa vie pour celui qu’il aime n’aime pas
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vraiment et n’est pas digne de rester avec nous.

Un troisieme déclara que le sentiment qui devait les
porter a le sauver devait étre 'amour de la justice. Si cela
était vrai pour toute personne injustement traitée, combien
plus cela était vrai pour Jésus que nous aimons le plus au
monde.

Le motif qui doit nous pousser 4 le sauver, dit un
quatricme, c’est le souci que nous devons avoir de sauver
la religion. Nul d’entre nous ne pourra précher comme
il I’a fait. Si ces criminels le mettaient & mort, sa mission
serait a jamais compromise.

Il faut aller plus loin, ajouta un cinquieme. II faut que
nous sauvions leChrist par le force, non par la persuasion en
tenant des discours sur la justice et sur ’amour, sinon nous
allons devenir la risée de la foule.

Oui, affirma un sixiéme, il faut affronter la mort pour
le sauver, méme sachant pertinemment que nous sommes
faibles. Il est indigne de nous que nous ne tentions pas de
le faire.

Certains proposerent de I'enlever de force, méme si cela
devait entrainer mort d’homme. Ce recours a la force
excita les courages et il semblait difficile d’aller a I’encontre
d’une suggestion qui faisait appel aux plus nobles sentiments.

Je n’hésiterai pas, vous le savez, & donner ma vie pour sauver
notre Maitre. Tout ce que nous venons de dire estfort bien, mais
pour rien au monde je ne voudrais aller a Pencontre du moindre
de ses enseignements alors qu’il est encore parmi nous. Or, vous
savez bien qu’il nous a dit de ne pas nous opposer aux soldats
quands ils sont venus larréter. Voyez comment il a rappelé a
celui d’entre nous qui avait tiré I’épée de la remetire dans le
fourreau. Je ne pourrai jamais entreprendre un acte de ce genre
sans un ordre formel de sa part.

— Voudrais-tu par hasard qu’il nous ordonne de mourir
pour lui ? C’est la le propre des dictateurs et des Césars non de
notre Malitre.

— Je me refuse de le sauver si cela nous oblige a employer la
violence puisqu’il nous a défendu d’y avoir recours. A mon avis,
notre religion a fixé a notre conscience des limites; elle nous permet
d’obéir a notre raison a la condition de ne pas sortir de ces limites,
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quelque clair que puisse paraitre le bien de notre action. La
religion consiste avant tout précisément dans ces limites et ces
défenses, avant d’étre un ensemble de conseils et d’ordres.

— Il y a la une faiblesse toute proche de la trahison, une
hésitation qui touche a la sottise. En le sauvant ne sauvons-nous
pas la religion ? Comment refuses-tu de le sauver au nom de la
religion ?

—Je ne veux pas commettre de faute pour sauver la religion.
Celle-ci a un Dieu qui est capable de le faire. Il n’a pas besoin
pour défendre cette religion, que je commette une faute...

Mais Dieu nous utilise comme causes pour réaliser sa volonté
et nous devons veiller & défendre la religion.

— Sommes-nous donc plus attentifs a la défendre que lui ?
Savez-vous mieux que lui ce qui est plus capable d’étendre sa
doctrine ? Vous pensez que sa disparition d’au milieu de nous est
une atteinte mortelle a la religion: c’est notre point de vue. Il peut
étre vrai ou faux. Mais 'emploi de la force est une désobéissance
formelle a ses ordres, ordres émanant de la conscience, émanant
de Dieu. C’est a mes yeux le plus grand des péchés.

— Mangquer a la religion pour sauver la religion est licite.
Il faut bien, par exemple, pour lutter contre I’hérésie recourir
parfois & la peine capitale si ’hérésie conduit a la révolte qui est
pire que ’assassinat.

— L’hérésie peut étre véritable ou ne 'étre pas. Mais la mise
a mort est sans doute aucun une contravention formelle a la
religion. Cela ne supporte aucune interprétation. Certes I’hérésie est
plus néfaste que la mise & mort quand il s’agit réellement d’hérésie,
ce qui est difficile a établir. Mais la mise & mort n’a pas besoin
d’étre vérifiée. Vous estimez que notre défaillance ou notre trahison
sera néfaste a la mission du Christ. Mais peut-étre bien établira-
t-elle un principe fondamental de la Rédemption...

— La religion ne demande pas de renoncer a la raison a ce
point.

— La religion demande d’obéir a la raison jusqu’au point ol
la conscience te dit: Arréte-toi. A ce moment, il faut absolument
obéir a la conscience. Le Seigneur, - et c’est lui qui est notre
conscience, - nous a défendu de recourir a la force, méme pour le
sauver ou sauver la religion.” (p. 121-23)

La discussion continua, serrée. Si Moise a eu recours a
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la force, c’était pour se défendre contre les ennemis de ses
coreligionnaires, non pour répandre la religion. Il en est
de méme des autres Prophetes. L’un des Apotres proposa
d’avoir recours au soldat devenu chrétien qui préchait la
paix a ses camarades: ne pourrait-on pas lui demander de
convaincre ses compatriotes de ne pas commettre ce crime
ou de nous confier Jésus ? Non, répliqua un autre: il ne
faut pas que nous le poussions & commettre cette trahison
a I’égard des siens.

La discussion se poursuivit, les caractéres s’opposant
suivant leurs tendances diverses. Les partisans de la violence
s’excitérent. A ce moment Pierre commenca a faire amende
honorable demandant pardon d’avoir tiré I’épée la veille pour
défendre Jésus.Il faut,disait-il que nous soyons des étres au-
thentiques, vrais. Nous ne sommes pas des hommes de guerre.
Jai été bouleversé quand le Maitre m’a annoncé que je le
renierais mais quand je suis tombé je me suis rendu compte
a quel point j’étais faible malgré mes prétentions de courage.
Au fond, c’est l’action qui est la pierre de touche de notre
sincérité. Ce qui nous caractérise, c’est la foi. Nous n’avons
pas a nous mesurer aux professionnels de la force.

De plus le motif qui doit nous faire nous abstenir doit
étre pur: ce n’est pas par lacheté que nous renoncons a la
violence mais bien par amour. Dans le domaine de I’action
Pintention est capitale: elle peut changer du tout au tout
la moralité de l’acte.

Dans cette discussion sur les rapports de la violence et
de l’action, le mage qui jusqu’ici avait gardé le silence
intervint enfin. Il insista sur la nécessit¢é de garder une
intention parfaitement pure. C’est 'amour de Jésus qui
doit faire agir les Apotres non la haine de ses ennemuis.
L’amour ne pousse jamais a nuire: s’il le fait, on peut étre
sar que c’est la haine qui s’est substituée a lui dans le coeur
du croyant. I1 faut faire triompher la vérité c’est entendu,
mais si c’est au prix de la violence, celle-ci ne tardera pas a
passer de I'ordre du moyen a celui de la fin. Dés lors si la
vérité passe au second rang, il estindifférent qu’elle soit au
service de la force ou du mal.

I1 ne faut agir ni par crainte ni par recherche de la gloire
personnelle. Quant a la raison, elle intervient certes, mais
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elle ne doit jamais dépasser les bornes assignées par la
conscience. De méme que le corps a des lois qui régissent
la santé, de méme il y a des lois, plus délicates bien sir,
qui reéglent le bon fonctionnement de la conscience.

Sur ces entrefaites arriva le messager envoyé a Jésus.
Il leur rapportait la réponse:

“Il vous ordonne de vous consacrer au culte et a la priére, que
vous le laissiez afin que Dieu achéve en lui ce & quoi il Pa destiné,
que vous vous répandiez dans le monde pour précher la vérité.
Il vous annonce qu’il vous retrouvera dans trois jours dans un
village de la Galilée. Quelles que soient les souffrances qu’il
endurera demain, nous n’avons pas a ncus y opposer, c’est la
volonté de Dieu. Il vous met en garde contre la violence et vous
reproche votre attitude lors de son arrestation.” (p. 133)

Ces paroles qui exprimaient d’une facon si nette la
volonté du Maitre sortit les Apotres de leur perplexité, mais
elle les plongea dans une immense tristesse. Ils souffraient
d’une fagon intolérable de devoir abandonner Jésus entre
des mains criminelles. Le messager ajouta:

“J’ai trés bien compris ce qu’il nous demande: il faut que nous
nous consacrions au culte et a la priére, quelle que soit notre
tristesse. Il faut que nous prenions comme guide le Sermon sur
la. Montagne que nous avons trop oublié. Peut-étre ferons-nous
bien de nous adresser a ce sage qui s’en est si fortement pénétré
que sa foi a dépassé notablement la nétre. Nous devons suivre ses
conseils.” (p. 134)

Les Apotres, obéissant a leur compagnon, s’attachérent
a ce sage. Ils comprirent qu’il serait pour eux d’un grand
secours durant ces trois longs jours en attendant le retour
du Seigneur aprés que Dieu Paurait élevé a lui.

5. Les Apétres quittent Jérusalem.

A la suite de ce récit, Pauteur fait quelques réflexions
sur lattitude des Apotres et Iinfluence qu’elle eut sur
Pesprit du christianisme. Du point de vue purement humain,
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leur attitude était certainement erronée. Ils laissérent la
vérité évidente étre foulée aux pieds et exposérent ainsi la
religion a disparaitre, leur Prophéte a Dinjustice, leurs
propres personnes a IMOUTir.

Par contre, du point de vue de la révélation de la religion,
leur conduite était impeccable :

“En s’abstenant de sauver Jésus, ils ont rendu 4 la prédication
chrétienne un grand service. La religion chrétienne précisa ses princi-
pes et élabora sa philosophie ce jour-la. A partir de ces événements
prirent naissance les qualités prédominantes de la religion nouvelle;
d’eux naquirent ses plus nobles croyances concernant Iexpiation
et la rédemption. A partir de ce moment prit naissance cette
tristesse qui prédomina chez les grands chrétiens attachés 2 leur
foi, leur crainte du péché, leur amour de la mortification, I’impor-
tance accordée au péché d’Adam et la croyance qu’il est au principe
de la souffrance endurée par le Christ pour sauver I’humanité de
ses trances. Peut-étre tout cela n’était-il que I’écho de la grande
faute des Apotres, celle d’avoir abandonné le Christ & ses ennemis
comme si les chrétiens devaient expier pour cette faute jusqu’a la
fin des temps.” (p. 135)

“Le christianisme jusqu’aujourd’hui ne s’est pas débarrassé, -
et peut-€tre ne se débarrassera jamais, - de ce regret et de ce
chagrin qui ont étreint le cceur des Apdtres quand, manquant
d’¢gard au Christ, ils se sont abstenus de le sauver. Ils furent obligés
de porter le poids de la grande faute, la faute d’avoir abandonné
leur Maitre aux mains de ses ennemis... Ils s’imaginérent que
§’il leur avait donné I'ordre de ne pas chercher 4 le sauver, c’était
parce qu’ils avaient été jugés indignes de porter témoignage.”
(p- 137)

** &

Les Apotres, se répandirent dans la ville pour faire con-
naitre aux disciples 'ordre transmis par le Maitre. La
tristesse les amena a douter de leur loyauté, a rechercher
dans leur vie passée la raison de leur indignité, qui avait
écarté d’eux la grace de Dieu.

Ce sentiment profond de culpabilité devint héréditaire
dans le christianisme. Les chrétiens en vinrent 2 penser
que la source de toute souflrance est une faute commise
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antérieurement, méme si c’est une faute passagere, sans
importance.

“Ce sentiment est resté attaché a la philosophie chrétienne.
Un des traits caractéristiques des croyants chrétiens devint leur
grande crainte du péché et la terreur qui amene I’homme a
s’abstenir de toute action qui soit le moins du monde suspecte...
Les croyants chrétiens sont plus attentifs a s’abstenir du péché
qu’a faire le bien, leur crainte de I'injustice est plus forte que leur
amour de la justice, leur peur de I’enfer plus grande que leur
recherche du ciel. La défense de ce qui est mal a plus d’importance
pour eux que le commandement de faire le bien. Dans leur prédica-
tion, ils insistent davantage sur la nécessité de fuir le mal que suz
Pobligation de faire le bien. De sorte que ce négativisme dans
Paction a prévalu pendant les si¢cles les plus chrétiens. Ce sont la
certes des caractéres que I’on trouve aussi dans les autres religions,
mais ils sont plus visibles dans le christianisme. Les chrétiens en
sont venus a étre intimement convaincus que I’homme est plongé
dans le péché jusqu’a ce qu’il se purifie. Peut-étre a la base de
cette conviction y a-t-il la contrainte imposée aux Apbtres lors de
la dramatique journée (du Vendredi-Saint)?” (p. 139)

Elle leur donna également I’idée de pouvoir personnel-
lement expier pour les péchés des autres, ce qui est un des
principes les plus importants du christianisme.

Suit un fait amené par ’auteur pour exposer la maniére
dont les Apotres se trouvent appelés, d’'une facon concréte,
a résoudre des situations immédiates: la religion ne reste
plus théorique mais entre en contact avec la vie. Il s’agit
du probleme de I'injustice et du mal atteignant des innocents.
Les Apotres assistent, impuissants, a la manifestation de la
cruauté d’un chef romain qui conduisait des prisonniers de
guerre. L’'un d’eux, chargé de chaines, génait la marche:
un officier lui tranche, d’un coup d’épée, les deux mains
et la colonne des prisonniers poursuit sa route. Les Apotres
protestent mais vainement. A la suite de ce fait, - un pauvre
esclave innocent tué-, le probléme du mal est exposé. Tout
le monde accorde que Dieu ne peut pas étre injuste.
Un groupe soutient que la souffrance qui a atteint I'esclave
et ses compagnons est due a leurs péchés. Une seconde
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opinion refuse cette interprétation pour la simple raison que
I’expérience montre a I’évidence que les innocents souffrent
au méme titre que les coupables. Les Apotres eux-mémes
restent perplexes devant ce probleme difficile de I’accord
entre la justice de Dieu et le mal. L’auteur nous assure que
le probleme n’est pas insoluble. (p. 145)

L’erreur dans les fausses explications provient en premier
lieu de ce que nous croyons que nous avons d’abord été
créés et que le monde a été créé ensuite, - et créé pour
nous. Comme si les lois de notre vie avait été d’abord
fixées et seulement ensuite celles des animaux, des plantes
des minéraux pour s’accorder avec celles de I’homme.
Pourtant nous savons par les Livres sacrés que I’homme
a €ét€ créé en deuxiéme lieu et que le monde peut
suivre son cours naturel, que ’homme ait été créé ou non.

En fait, ’homme est un animal créé de poussicre par
Dieu qui, en lui communiquant un souffle, ’a rendu homme.
Ce souffle, c’est la conscience. C’est elle qui nous distingue
de I’animal; sans elle, ’homme n’est pas véritablement
homme. Quant a la raison, la perspicacité, la parole,
Ihabileté, I’animal pourrait y arriver s§’il atteignait un
certain degré de développement; il n’en serait pas pour
autant homme. La conscience est aussi naturelle & ’homme
que le mouvement I’est a animal.

Le mal qui atteint ’homme est de deux sortes : la pre-
micre lui arrive en tant qu’il est animal, comme la maladie.
En cela, il ne se distingue pas des autres étres. Ce mal ne peut
étre reproché a Dieu comme une injustice car les lois de
la nature ne sont pas disposées uniquement pour le bien
de ’'homme mais sont plus amples que lui et elles sont
inéluctables.

La deuxiéme sorte de mal provient d’autrui. C’est celui
dont nous portons la responsabilité. La conscience ne s’y
oppose pas comme un mur infranchissable ou une haie de
feu, mais comme un guide et une lumiére. La morale, la
religion, la conscience sont pour notre vie morale comme
I’'eau pour le p01sson Nous pouvons aller & I’encontre de
la conscience, mais ce serait comme le p01sson qui sortirait
de Peau: nous aurions a en subir les conséquences.

Jamais une pierre ne se détournera de sa chute pour ne
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pas tomber sur un fidéle en train de prier, ni le sabre d’un
tyran ne s’arrétera de couper parce que la victime qu’il va
blesser est innocente. Tout cela n’a pas de rapport avec la
puissance de Dieu et ‘sa justice.

Quant au mal produit par autrui, il est erroné d’en
attendre des conséquences immédiates. Le caractére im-
médiat ne se trouve que dans le cas des natures inanimées.
Dans le domaine du vivant, il y a une certaine souplesse
dans les rapports de la cause et de 'effet. Aussi le déter-
minisme n’y est pas aussi apparent. Cectte souplesse
augmente a mesure qu'on s’éleve dans les degrés de vie.

III. CHEZ LES ROMAINS

1. Un chef ferme.

La troisitme partie aborde un certain nombre de
problemes envisagés du c6té des Romains. Comme pour
les deux parties précédentes, 'auteur dispose les scenes de
facon a pouvoir amener la discussion d’importants problémes
d’ordre moral.

Le premier tableau est une critique acerbe de la concep-
tion militariste a outrance des Romains. I’armée qui campe
en Palestine est une des plus importantes de Rome. Elle
a a sa téte un des généraux les plus valeureux de ’empire.
Plus que dans la force de ses soldats, il mettait la valeur de
IParmée dans la discipline de fer qui devait y régner. Il
réprimait avec une incroyable sévérité les moindres
infractions au réglement.

Pour donner un exemple a son armée, il fit fouetter, un
jour, un jeune soldat qui, rentré apres I’heure fixée, avait
répondu avec insolence a une remarque de son chef. Aprées
la séance de fustigation, ou le bourreau déploya une grande
violence, ses compagnons lui en firent de vifs reproches, le
menacant de terribles représailles de la part des victimes.

“Pensez-vous! leur répondit-il. Soyez tranquilles, ils deviennent
mes meilleurs amis. Car c’est apres de pareilles punitions qu’ils
parviennent a la gloire. C’est cela qui les rend des héros. Un des
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traits les plus frappants du conquérant n’est-il pas de pouvoir étre
injuste a I’égard des hommes sans raison valable, qu’il puisse les
faire massacrer sans les connaitre ni étre connu d’eux, sans qu’il
y ait entre eux d’inimitié personnelle ? Rien n’est plus propre a
nourrir ce sentiment que de subir au seuil de leur vie une injustice
criante. Les soldats les plus valeureux portent sur leur dos les traces
du fouet ... Le ressentiment des opprimés les porte non a se

venger de leurs oppresseurs mais & devenir oppresseurs a leur
tour.” (p. 156).

2. Le traitre.

Cette armée romaine si disciplinée était cependant minée
par une propagande secréte. Sans violer ouvertement les
ordres des chefs, un certain nombre de jeunes soldats en
parlaient avec mépris. Pour essayer de combattre cette
vague d’insubordination sourde, le général résolut de sortir
ses soldats de I'inaction et deles envoyer assiéger une ville
voisine. Avant leur départ, il leur adressa un discours
patriotique, leur rappelant que Rome attendait de chaque
homme qu’il fasse son devoir. Il parla avec enthousiasme
de Desprit de sacrifice, de la gloire du courage, croyant
ainsi exciter leur ardeur guerriére. Mais les soldats écoutérent
d’un air distrait: ils étaient las d’entendre de tels discours.

Le groupe des soldats antimilitaristes ne manqua pas
de critiquer avec ironie ce discours. Ils échangérent entre
eux des réflexions ou s’exhalait leur désapprobation
violente de la guerre: ce sont les plus courageux qui meurent
dans les combats, les chefs donnent des ordres et sacrifient
leurs hommes alors qu’eux-mémes restent 4 I’arriére en
sécurité. Si celui qui déclarait la guerre était siir de mourir
immédiatement, il hésiterait certainement & le faire. De
méme, il est faux de prétendre que la guerre estsource de
vertus dans la société: il n’y a de vertus que chez les individus.
Or, la guerre supprime les plus valeureux d’entre eux et
laisse les autres jouir de la vie. C’est une illusion mensongére
de croire que les nations ont besoin de gloire pour vivre.
Les nations sont tant6t vaincues tantot victorieuses cela ne
les empéche pas de poursuivre leur destin.

Drailleurs cette gloire dont on parle ce ne sont pas ceux
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qui sont morts pour elle qui en jouissent. Le propre de la
guerre est qu’on sacrifie un grand nombre de personnes
pour le salut d’un petit nombre de privilégiés. Ce résultat
n’est obtenu que parce que les soldats sont incapables de
raisonner. Mais le jour ou ils seront assez instruits, ils pour-
ront discuter les ordres qu’ils recoivent. A ce moment le
mensonge de la guerre cessera.

Quant a la guerre défensive, c’est aussi une duperie.
Chaque nation prétend étre attaquée. Les troupes qui se
trouvent en dehors des frontieres de leur pays sont certaine-
ment en état d’agression, quelles que soient les raisons qui
les ont amenées a quitter leur sol. Duperie également de
vouloir rendre une guerre plus humaine en édictant des
“lois de guerre”. Il ne devrait y avoir qu’une loi de la guerre:
c’est que tous ceux qui sortent de leur pays pour combattre
un pays étranger soient considérés commes agresseurs et a
leur égard il faut étre impitoyable. Si I'on appliquait de
tels principes, il n’y aurait plus de guerre.

C’est de tels propos que tenaient le soldat chrétien et
ses amis. Quant aux autres, ils étaient heureux d’entre-
prendre une guerre qui leur donnait Poccasion d’acquérir
un riche butin.

L’armée romaine arriva bientdt devant la ville qui
devait étre prise. Apres quelques essais d’assaut qui se
révélerent vains, les Romains décidérent de lassiéger. Der-
riere la ville s’élevait une montagne qui la protégait. Un
chemin secret conduisait au centre de la ville. On pouvait
accumuler a son entrée des pierres qui le soustrayaient
complétement a tous les regards C’est par la que se faisait
Papprovisionnement de la ville. Un jour une patrouile
romaine composée de trois soldats comprenant le soldat
chrétien, apercut une petite troupe qui s’engageait dans le
chemin secret. Une lutte s’engagea. Seul survécut le soldat
chrétien tenant a sa merci 'unique survivant ennemi. Au
lieu de regagner son armée et d’indiquer aux siens le chemin
secret qu’il venait de découvrir, il soigna le blessé et le
transporta au milieu de ses compatriotes assiégés dans la
ville. Ces derniers, abasourdis, hésitérent quelque temps a
relacher ce soldat romain venu dans leur camp, puis finale-
ment ils le laisserent partir.
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“Quand il les quitta, il sentit qu’il était heureux de ce qu’il
avait accompli. La premic¢re tentative bonne en vue de Dieu lui
avait apporté beaucoup de consolation. Il se trouvait rassuré
dans la foi en ce qu’il avait entendu et vu quand il vivait avec les
Apotres. Il oubliait une chose: ce qu’il avait fait, il Iavait fait
uniquement par une espéce de défi au mal. Le bien qu’il avait
réalisé n’était pas naturel mais recherché, artificiel. C’était en
quelque sorte une gymnastique morale a Iinstar de I’entrainement
physique auquel s’adonnent des lutteurs. Cette action n’était
pas la meilleure forme des bonnes actions mais la meilleure
était celle dont le motif était spontanément naturel.” (p. 69)

Les assiégeants ne parvinrent pas a s’emparer de la ville.
Ils durent lever le sicge et furent obligés de signer une paix
honorable pour les assiégés mais qui laissa le général romain
plein de colére a I’égard de ce qu’il considérait comme sa
défaite.

Les jours passerent. Bientot la conduite du soldat chrétien
fut connue partout. Du co6té des juifs il fut grandement
loué pour son geste humanitaire, mais ses compatriotes le
considéreérent comme un traitre a la patrie et passible du
conseil de guerre. Le conseil de guerre qui devait le juger
avait lieu précisément le Vendredi-Saint.

La veille, le chef de ’armée chargé de porter I’acte d’ac-
cusation avait longuement réfléchi sur la nécessité de
maintenir l'ordre dans I’armée. Réflexions d’un cynisme
peu commun et qui se ramenaient a peu preés a ceci. L’ordre
est la plus belle chose qui soit au monde, c’est le secret
méme de la vie, mais il faut que j’en sois le maitre non
Pesclave. Il écrase ceux qui lui sont soumis et les met au
service de ceux qui commandent. Au fond, il est basé sur
la peur. Il peut s’écrouler mais sur ses ruines s’élévera un
autre ordre aussi fort que le premier. Mes hommes peuvent
évidemment se révolter contre moi et me tuer pensant en
finir avec cet ordre qui les opprime, mais ils ne tarderaient
pas a s’apercevoir qu’un autre ordre le remplacera.

J’aurais bien voulu traiter tous les hommes avec justice
et miséricorde. Mais ni la clémence ni la sévérité n’empéchent
les hommes de s’insurger contre ’ordre. La clémence leur
donne la tentation de s’emparer du pouvoir et je serai la
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premicre victime sacrifiée. Quant a la répression inflexi-
ble, elle éloignerait un certain temps la révolte inexorable,
Jjuste assez pour que je puisse, moi, échapper.

D’ailleurs je n’ai pas a envisager spéculativement le
probléme. Je suis embarqué; la réflexion me perdrait. Le
maintien de 'ordre exige I’action rapide.

Pourquoi ces hommes courageux me craignent-ils ? Ils
me craignent parce qu’ils savent qu’ils ne peuvent pas
échapper a ma vengeance: s’ils refusaient de m’obéir, ils
encourraient une mort absolument certaine, tandis qu’ils
peuvent toujours nourrir I’espoir, en s’exposant a la mort,
d’y échapper. Le courage des soldats est en fait de la lacheté
et je leur donne a croire que c’est la la gloire. Leur audace
est, au fond, de la crainte et je la leur présente comme de
I’héroisme.

Ceux qui meurent a la guerre contribuent 3 augmenter
ma gloire alors que I’histoire ne retient aucune trace de
leur nom. Ils s’imaginent que la manifestation autour de
la tombe du soldat inconnu est un hommage rendu a leur
mémoire, mais c’est la un immense leurre : qu’importe aux
morts qu'on ¢éléve au-dessus des princes de ce monde le
corps du soldat tombé a la guerre, alors que les soldats
vivants nul ne les honore ?...

C’est sur les cadavres des morts que j’éléve ma gloire;
C’est la P’essence de l'ordre que je maintiens.

3. Le proces.

Le lendemain, vendredi, le soldat chrétien passait en
jugement. Ses compagnons ne pouvaient s’empécher de
considérer son action comme un crime de haute trahison.

L’auteur fait assister au procés un Athénien, épris de
philosophie et qui parcourait le monde a la recherche de la
véritable sagesse. Ses compatriotes avaient ét¢ incapables
de la lui donner et il ignorait la cause de son insuccés. Il
ne se rendait pas compte qu’il avait une conception trop
mécanique de la vérité, s’imaginant qu’on la découvre com-
me on trouve un lingot d’er, aux contours définis, extérieurs
a celui qui le découvre. Il ne comprenait pas encore que
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dans le domaine des choses humaines ’homme fait partie
intégrante de la vérité, entrant en quelque sorte dans son
¢laboration.

Le chef de I’armée commenca son acte d’accusation. I1
déplora qu’une pareille trahison ait pu émaner d’un soldat
romain traitre a sa patrie et a ses amis. Ce qui ajoute a son
crime c’est qu’il a trahi consciemment et avec préméditation.
Il ne croit pas a la guerre, ni en la gloire de César. Il est
tombé amoureux d’une misérable juive. Elle et ses coreligion-
naires, véritables ennemis de la grandeur romaine, lui ont
insufflé leur exécrable doctrine lui faisant croire que si
Pamour régnait entre les hommes, toute guerre disparaitrait
de la surface de la terre. Il faut que nous soyons impitoyables
a son égard.

Le soldat chrétien demanda a se défendre lui-méme :
Je n’ai trahi personne, dit-il. Vous dites que j’ai trahi
ceux qui sont morts pendant le siege. Mais je suis sGr que si
nous avions remporté la victoire, leur mort n’en aurait pas
moins €té inutile. Elle n’aurait apporté que deuil pour leurs
parents. Seules quelques personnes & Rome en auraient tiré
profit. Que des hommes meurent pour que d’autres en tirent
de la gloire, c’est quelque chose qui dépasse mon entende-
ment.

Nous sommes placés au méme rang que les esclaves
vous leur prenez leur liberté et leur travail, vous nous prenez
notre vie et le bonheur des nétres. Qu’on ne dise pas qu’il
faut s’en remettre a nos hommes politiques pour décider
de la guerre. Si la guerre a lieu, c’est a cause des erreurs
qu’ils commettent. Nous n’avons pas & payer de notre vie
leurs folles ambitions. Nous ne leur permettons pas.de
disposer de nos biens sans contrdle et nous les laisserions
disposer de notre vie a leur guise ?

Non, je n’ai trahi personne: jai trahi simplement la
tyrannie et injustice, Pexploitation des faibles par les forts.
Je n’ai pas voulu que vous tuiez inutilement des innocents,
J’ai empéché que vos chefs puissent jouir d’une plus grande
autorité que celle qu’ils posseédent.

Vous prétendez que la guerre est inévitable et qu’une
conduite comme la mienne ne peut en rien I’empécher
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d’arriver. C’est que vous ne croyez pas suffisamment en la
force des idées. J’ai voulu que mon acte soit le signal d’une
campagne véhémente contre un syst¢eme inhumain qui
sacrifie les individus a des desseins que vous leur imposez.
Il faut que la jeunesse de tous les pays ne fasse qu’un
bloc etsache vous dire: “Halte-la:nous n’irons pas plus loin”.
Vous n’avez pas le droit de vous abriter derriere les prétextes
du bien public, de la dignité nationale, de la gloire pour
nous conduire a la mort.

Voulez-vous assurer une paix durable au monde ? Et
bien décrétez en premier lieu que jamais vous ne déclarerez
de guerre avant de consulter les soldats que vous envoyez
a la mort. En second lieu, que chaque soldat fasse le serment
de ne jamais dépasser les fronticres de son pays. Enfin
interdisez d’une fagon absolue aux chefs de punir ceux de
leurs soldats qui refusent de franchir les frontieres de leur
pays.

Le jury estima que le soldat avait dépassé la mesure et
qu’il était inutile de le laisser déraisonner davantage. Il
méritait incontestablement la mort. Quant aux assistants ils
pensérent que pour tenir de pareils propos, il avait da
perdre completement la téte, qu’il était victime de “la
maladie de la conscience”. Il fut condamné a mort et
impitoyablement exécuté. Ceux de ses compagnons qui
partageaient ses idées recueillirent religieusement sa

dépouille.

4. Pilate.

Pilate, gouverneur delarégion de Jérusalem, était un
homme sage et de bon sens. Il avait pratiqué un peu la
philosophie grecque et raisonnait juste. De sa fréquentation
des prétres juifs, il avait acquis une certaine rectitude morale
qui lui permettait de distinguer le bien du mal. Tout en
maintenant la fermeté romaine, il avait su éviter tout heurt
avec la population juive.

Ce jour-la, excédé par Pinsistance des Juifs, il avait été
quasi forcé de condamner un homme a qui il ne pouvait
rien reprocher. Il savait qu’eux et lui se trompaient en



[49] JESUS ET SES JUGES D’APRES “LA CITE INIQUE” 119

portant un tel jugement, mais que pouvait-il faire contre
une telle instance et comment pouvait-il risquer de provo-
quer une révolte.

Il avait une grande estime pour son chef de I’armée.
On vint lui apprendre qu’a la suite de la condamnation du
soldat chrétien et de son exécution, le général avait eu une
attaque subite de fievre et qu’il délirait. Certains pensaient
que la cause en était précisément la condamnation qu’il
avait portée contre le soldat chrétien. Entre Pilate et son
ami le philosophe grec s’engagea alors un dialogue au
sujet de ce général.

Le philosophe était indigné de la cruauté de ce dernier
a I’égard du soldat. En guise de réponse, Pilate exprima son
dédain pour la philosophie, intéressante certes, mais in-
capable au moment des difficultés d’étre d’une utilité
quelconque. Comment en serait-il autrement alors qu’il
y a une telle différence entre le langage de la pensée et
celui de Paction ? Le philosophe juge des choses d’aprés
leur définition, tandis que I’homme d’action ne les juge
qu’apres les avoir réalisées. Aussi la philosophie a-t-elle
completement échoué quand les hommes au pouvoir ont
prétendu la prendre comme guide.

D’ailleurs les hommes de religion ne sont guére plus
utiles. Disserter sur le bien et sur le mal est parfait tant
qu’on reste sur le plan de la foi et des croyances, mais quand
sonne le moment de P’action, les conclusions de cette dis-
sertation deviennent obscures et flottantes. Ne voyons-nous
pas les Juifs, hommes religieux s’il en fut, prétendre que la
religion leur enjoint de crucifier Jésus, alors que pour rien
au monde ils n’allumeraient une bougie le sabbat. L’erreur
vient de ce que les hommes de religion manquent de
souplesse et ne savent pas distinguer entre ce qui est important
et ce qui I’est davantage. Nos vertus & nous, Romains, sont
civiques, les votres, a vous philosophes, sont rationnelles;
celles des Juifs sont religieuses. L’expérience m’a appris qu’il
est impossible d’établir un accord entre ces trois sortes de
vertus.

Le philosophe lui reprocha de manquer de miséricorde:
celle-ci n’6te rien a la force de la justice si le jugement
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est juste, elle en atténue la violence s’il est injuste. Pilate
répondit que ce qui 'intéressait avant tout, c’était la justice.
Quant a la miséricorde, dans le cas de I’injustice elle est
comme I’humanitarisme dans la guerre: dans 'un et ’autre
cas, c’est une duperie.

Comparant la philosophie et la religion, I’Athénien
reprocha aux théologiens leur méthode de raisonner: ils
manquent de rigueur philosophique. Ils ont des affirmations
sans preuve, avancent gratuitement des hypothéses impor-
tantes. Leur plus grande hypotheése, c’est ’existence de Dieu
qui résout toutes leurs questions mais qui pour nous, philo-
sophes, reste une hypotheése.

De plus ils mélent ce qui est croyance et ce qui est sagesse
ou perspicacité, ce qui est permanent et ce qui est provisoire.
Ils appliquent ce qui est purement rationnel a ce qui est
purement religieux. Ils défendent des institutions sociales
dans Iidée que les meilleures d’entre elles sont religieuses,
alors que les institutions sont toujours changeantes.

Pilate répliqua que les philosophes ont aussi leurs
hypothéses, par exemple les axiomes d’Euclide. Quant a
Ihypothese religieuse de Dexistence de Dieu, c’est un
principe fixé dans I’ame et nous trouvons dans I’ame elle-
méme ce qui vérifie cette hypothése. Les hypothéses scien-
tifiques n’ont rien de pareil. Si ’hypothése géométrique est
vérifiée par la vérité de ses conclusions et sa fécondité qui
permet de démontrer des vérités qui ne peuvent reposer
sur Perreur, I’hypothése de l'existence de Dieu est trés
féconde: a elle se rattache tout ce qu’il y a de bien, de
beau, d’admirable dans le monde. Cela rend la vérité de
cette hypothése nécessaire rationnellement parlant.

Si, poursuivit Pilate, vous, philosophes, vous cherchez la
vérité, moi je cherche a étre dans la voie droite (al-hidaya).
Je pensais y arriver au moyen de la religion ou de la religion
avec la raison. Mais la conduite des Juifs & Pégard de Jésus
qu’ils disent inspirée par la religion m’ont fait perdre a
jamais Pespoir de trouver dans celle-ci la réponse a ma
question. Je préfere rester un pur Romain fidéle aux coutumes
et aux principes de mes ancétres.

Le philosophe se rendit ensuite au Calvaire pour assister
au dénouement du drame qui avait amené son ami a
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douter de la raison et de la religion. Il y arriva vers midi.
Peu de temps apres, les ténebres couvrirent la terre.

5. Et les ténébres couvrirent la terre.

En plein midi, dans un ciel jusqu’ici sans nuage, les
ténebres couvrirent la terre au point que ’on ne pouvait
plus se voir a quelques pas. Un vent violent souffla sur la
ville emportant tout sur son passage.

Pendant trois heures, les ténébres couvrirent la terre.
Au sommet du Calvaire, un certain nombre de personnes
se trouverent, chacune interprétant a sa facon la présence
de ces téncbres. Il y avait la la bergere dont on a parlé au
début du livre, les soldats romains, de saintes femmes venues
accompagner le Maitre jusqu’au bout, le philosophe grec,
le mage.

Pour la bergcere, tres intriguée et qui pleurait a chaudes
larmes, les ténébres étaient provoquées par les djinns: sa
mere I'en avait menacée dans le cas ou elle lui désobéirait.
Ils étaient venus pour emporter chez eux. Une telle crainte
ne manqua pas d’exciter les moqueries des soldats romains
pour qui ces téncbres n’étaient qu'un simple phénomeéne
atmosphérique qui bient6t disparaitrait.

Quant aux saintes femmes, elles étaient convaincues que
la cause des téncbres était l'injustice criante dont avait
souffert Jésus ce jour-la quand il avait été condamné a
étre crucifié.

Le Juif qui les accompagnait et qui avait lutté contre
Jésus comprit qu’il avait fait fause route: Jésus était un
véritable Prophéte plus grand que tous les Prophétes
d’Israél. Il crut en lui.

Le mage et le philosophe grec entendirent les divers

opinions. Entre eux s’engagea un dialogue au sujet de ces
diverses interprétations.

“Je sais, dit le mage, au sujet des événements qui viennent de
se passer des choses que vous ne connaissez pas. Dieu a élevé le
Seigneur Jésus vers lui. Jésus est la lumiére de Dieu sur la terre:
lorsque les habitants de Jérusalem décidérent de Déteindre, la
terre se couvrit de ténebres sur eux. Celles-ci sont un signe de
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Dieu; elles signifient qu’il les a privés de la lumicre de la foi et de
celle de la conscience qui ne les guide plus.

— C’est la de la poésie et du symbole, répondit le philosophe ...
Quelle preuve peut-on avancer au sujet de cette foi ? Pour cette
pauvre bergere, ce sont les djinns qui causent ces ténebres. Com-
ment vous départager ? Selon quel critérium ?

— Ce qu’il faut d’abord, répliqua le mage, c’est étre croyant;
que 'objet de la foi soit vrai ou faux, peu importe. La foi est, en
cffet, le sens qui permet & ’homme de percevoir les valeurs spirituel-
les qui nous entourent et de comprendre leur signification. Le
croyant est celui qui admet une relation entre le spirituel et le
temporel. (p. 204)

Croire en I'existence des choses n’implique pas que I’on
connaisse intellectuellement leur nature. Divers essais
d’explication peuvent étre proposés, mais ne pas pouvoir
expliquer un fait ne donne pas le droit de nier son existence.

Le phénomene sensible et la réalité spirituelle qui lui
correspond peuvent étre tous les deux le résultat d’une
méme cause. Dans le cas présent, la force qui a accumulé
les nuages et provoqué la tempéte est la méme que celle
qui a élevé le Christ au ciel. Cette force, c’est Dieu.

Il y a une force qui agit dans notre vie qu’il nous est
impossible de comprendre, au méme titre que ’animal qui
est offert en sacrifice a Dieu par I'homme ne sait pas que
la. raison de sa mort c’est un culte rendu a Dieu
et Pexpiation du péché de celui qui le sacrifie. Que
Iobjet de la foi soit faux ou vrai, peu importe: c’est au
croyant lui-méme par le moyen de sa foi de préciser ce
contenu, de trouver le critérium de la vérité pour les choses
spirituelles.

Drailleurs, la foi étant au-dessus de la raison, ’homme
ne peut pas au moyen de celle-ci se représenter la foi ni
ce qu’elle est. A I’égard du méme fait, - la crucifixion de
trois personnes, accompagnée de la formation de ténébres, -
différentes explications peuvent étre données, chacune
vraie a son plan : les particules de rochers, les feuilles des
arbres diraient qu’il ne s’est absolument rien passé. Les
moutons apercevant les trois corps suspendus sur les croix,
s’imagineraient que ces hommes ont été disposés 1a comme
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certains de leurs compagnons. Pour les Romains, les ténébres
représentent un phénomene tout naturel et la crucifixion
est le chatiment infligé a deux voleurs coupables de crime
et a un homme qui s’est soulevé contre son pays. Ils compren-
nent ce que signifie un crime ou un chatiment, mais n’ont
aucune idée de ce que représentent’expiation etla rédemp-
tion. Le philosophe malgré son intelligence ne comprend
pas plus que les soldats. Quant au mage, aux femmes
croyantes eta la bergere, ils ont un sens spécial qui leur permet
de saisir la signification ce qui s’est passé. Ils P'interpreétent
d’une maniére plus ou moins exacte, ils sont peut-étre
inférieurs au philosophe intellectuellement parlant, mais
leur aptitude a percevoir les choses spirituelles leur donne
une pénétration que ne possede pas ce dernier. Celui-ci
est incapable de juger ’objet de la foi: c’est au croyant de
le faire au moyen de la foi elle-méme.

Le tort des rationalistes est de nier ce qu’ils ne compren-
nent pas. Ils n’admettent pas que les hommes croient en
Dieu avant de comprendre rationnellement ce que
représentent ses attributs. Etrange exigence! Ne peut-on pas
utiliser le feu pour se chauffer sans connaitre sa nature
intime? Ici c’est ’expérience qui est maitresse. Or elle nous
montre précisément que 'un des traits les plus caractéris-
tiques de ’homme, c’est son aptitude a saisir le sens spirituel
des choses et a y croire. C’est ce qui I’éleve au-dessus de
I’animal. Et nous n’avons pas le droit de nier les réalités
spirituelles sous prétexte que les animaux ne les percoivent
pas.Quand la Bible désigne Adam comme le premier homme,
peut-étre veut-elle dire non pas qu’il est le premier animal
a s’¢tre redressé et a avoir marché sur ses deux pieds, mais
bien le premier étre a avoir compris ce qu’est le péché, a
avoir senti les exigences de la conscience. C’est par a qu’il
est devenu homme. C’est cela l'esprit que Dieu insuffle
en lui. Par la griace de Dieu, il est devenu capable de foi,
capable d’étre le lieutenant de Dieu sur la terre. C’est la
Pattribut le plus essentiel de I’homme.

Quant a la relation qui existe entre le monde spirituel
et le monde corporel, elle est donnée par Dieu lui-méme.
Ces rapports sont exprimés sous forme symbolique, procédé
légitime dans ce domaine.
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Ces explications ne convainquirent pas le philosophe.
Ses difficultés de croire n’avaient pas disparu. Bient6t les
téncbres se dissiperent, le soleil parut plus brillant que
jamais. Ceux qui avaient assisté a ces événements ne
changérent pas d’opinion, - sauf le juif qui était venu pour
étre témoin du dénouement du drame et qui était retourné
croyant en Jésus. Et cela parce que les signes de Dieu ne
prennent un sens que pour ceux qui sont, par nature,
croyants. Il est possible de passer d’une croyance fausse a
une vraie croyance. Mais si un homme ne croit en rien, les
signes de Dieu n’ont aucune influence sur lui.

6. Retour au sermon sur la Montagne.

Le mage s’empressa de rejoindre les Apétres en Galilée.
Ils les trouva découragés, envahis par une grande tristesse.
Il se mit a les remonter: Pourquoi étre tristes ? Est-ce parce
que le Christ n’était pas avec eux ? Qu’ils sachent que
Dieu I’a élevé & Lui et sous peu ils auront de ses nouvelles.
S’ils sont tristes & cause de la faute qu’ils ont encourue en
abandonnant leur Maitre, qu’ils sachent que Dieu leur a
pardonné et qu’il les destine & précher la nouvelle religion
de par le monde. C’est en Jésus qu’ils doivent puiser la
force surhumaine dont ils ont un si grand besoin pour
remplir leur mission.

Ce qui leur permettra d’avoir constamment devant les
veux Denseignement du Maitre, c’est le Sermon sur la
Montagne ou se trouvent condensées, d’une fac on admirable,
ses directives.

Le mage a longuement médité sur cet enseignement et
il voudrait en faire profiter les Apotres. Clest 2 cet exposé
qu’est consacré le chapitre le plus important du livre.

Ce que le mage veut faire comprendre aux Apoétres,
c’est qu’ils sont tenu de comprendre le Sermon sur la
Montagne sur un plan plus élevé que celui de Pensemble
des chrétiens. La Loi demandait de ne pas tuer; le Sermon
va plus loin: il ne faut pas se mettre en colére parce que la
colére pousse a la haine, a I’injustice et au meurtre. 11 faut
aller plus loin encore: que jamais onn’incite quelqu’un a tuer
méme sous prétexte de défendre la religion, la patrie ou de
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se défendre soi-méme: Dieu est capable par lui-méme de
défendre la religion. Nul n’a le droit d’étre la cause de la
mort d’autrui ou de lui faire du mal pour n’importe quelle
cause que ce soit.

Quant a vouloir défendre la patrie en attaquant ses
ennemis, c’est une illusion entretenue par des hommes qui
veulent tirer profit de la guerre ou qui sont coupablement
ignorants. La guerre séme chez le vaincu des germes de
vengeance, chez le vainqueur la tentation de devenir
injuste. Se défendre n’est légitime que si Pon est person-
nellement et directement attaqué. C’est & Dieu seul qu’ap-
partient le droit d’6ter la vie a ’homme ou de lui porter
préjudice.

Le Royaume des Cieux appartient aux pauvres, aux
simples, aux affligés, aux humbles, & ceux qui cherchent la
vérité, aux miséricordieux, a ceux qui ont le ccecur pur,
aux pacifiques. Il faut montrer aux riches, aux forts, aux
intelligents qu’ils peuvent y entrer aussi a condition qu’ils
aient le cocur pur, la conscience intégre.

Le Seigneur dit que celui qui regarde une femme et la
désire a déja commis I’adultére. Il faut apprendre aux hom-
mes que ce n’est la qu'un exemple pour illustrer d’une
fagon frappante la force entrainante des passions. En fait,
C’est toute passion violente, tout désir effréné qui est défendu.
Celui qui regarde ce qui est entre les mains de son prochain
et le convoite d’un désir tel qu’il est prét a lui nuire pour
s’en emparer a déja commis I’adultére dans son cceur.

Le Sermon sur la Montagne dit: “Aimez vos ennemis
et priez pour ceux qui vous persécutent”. Il faut méme ne
pas avoir d’ennemis du tout car Pinimitié ne germe dans
le cceur des hommes que lorsque s’y éleve de la cupidité
a I'égard des biens d’autrui. L’inimitié, la haine et ’envie
ne sont pas naturelles a I’homme: elles proviennent de ce
que les hommes sont impuissants & golter la beauté de la
nature qui les entoure et qu’ils s'imaginent que le seul bien
qui existe est celui qui se trouve chez autrui. Elles provien-
nent aussi d’'une mauvaise organisation sociale.

Quant a la défense d’adorer les idoles, il faut savoir
qu’il y en a qui ne sont pas faites de pierre ou de bronze.
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Les hommes s’en fabriquent un certain nombre qu’ils
appellent “‘principes” comme la dignité nationale, le
patriotisme, la fidélité, la liberté, ’obéissance a l'autorité
publique, la loi. D’autres idoles, décorées du beau nom de
vertus, s’appellent le courage, l’esprit de sacrifice, le bien
commun. Faire de ces principes et de ces vertus des absolus
quon adore en désobéissant 4 sa conscience, c’est étre
idolatre.

De méme, mettre la religion au-dessus de sa conscience,
c’est étre infidele a Dieu.

Une autre idole dont il ne faut pas étre I’esclave, c’est
la société. Des hommes qui ont intérét a le faire, affirment
que la société est supérieure a I’individu, que le bien de la
société est supérieur a celui de Iindividu. C’est la une
dangereuse illusion entretenue par des gens qui veulent
tourner a leur profit le travail des foules.

La loi religieuse défend de voler. Mais ce vol n’est pas
uniquement ce qu'on a coutume de considérer comme tel.
En fait celui qui acquiert quelque chose sans effort vole,
méme si cette maniére de voler est admise par la loi positive.
Celui qui acquiert quelque chose par son intelligence et
sa ruse, en I’extorquant a celui qui a dépensé a I’acquérir
tous ses efforts est un voleur.

Le meilleur moyen d’adorer Dieu est de s’aimer les
uns les autres en Dieu. C’est la le seul secret de la piété
et le principe du bien. Personne n’éprouvera dans sa vie
plus de joie que celui qui aura rendu heureux autrui.

La prédication de la religion n’ira pas sans difficulté. 11
faut savoir distinguer entre ce qui est essentiel et ce qui est
dérivé, entre ce qui appartient a la religion et ce qui est
seulement sagesse ou opinion raisonnable, entre ce qui est
vérité durable et ce qui est un bien passager,entre ce qui tient a
la nature humaine et ce qui dérive d’institutions positives.

Trois principes religieux doivent étre a la base de 1’ensei-
gnement chrétien: n’adorer aucune idole quelle qu’elle
soit, s’aimer les uns les autres, enfin écarter la passion
démesurée quand elle entraine loin de la conscience. Il
faut élargir le champ de la religion de facon qu’il soit facile
aux hommes de rester dans ses limites. Qu’on laisse aux
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hommes leur liberté d’action dans la vie quotidienne. Que
les prescriptions et les prohibitions portent sur des objets
importants ayant valeur permanente.

La religion ne doit pas s’élever trop haut au-dessus de
la nature humaine: il faut la rendre accessible a tous ceux
qui ont la foi. Il ne faudrait pas I’édifier sur des dogmes
auxquels ne croient que les mystiques, sur des principes
compris par une élite seulement, sur une morale qui n’est
facile que pour les simples, les pauvres et les ascétes, car il
viendra un jour ou les mystiques seront peu nombreux, et
alors personne ne comprendra les dogmes, ou Délite
diminuera de sorte que personne ne saisira les principes
et ou les ascetes et les simples seront en tout petit nombre
et personne ne suivra la morale.

Il faut parler aux hommes un langage qu’ils compren-
nent: ne pas abuser de symboles, tenir compte des besoins
de chaque race dans ce domaine.

Il faut craindre, pour la religion, le facteur temps et le
facteur progres de I'intelligence. La permanence étant un
des caractéres de la religion, il ne faut pas laisser la religion
traiter des sujets qui sont du ressort de la raison. Et cela
parce qua mesure que lesprit progresse, les hommes
comprennent d’une facon différente les problémes et il ne
faudrait pas que la religion change avec ce changement:
elle risquerait de perdre son caractére sacré.

Que les Apotres se gardent de présenter la religion comme
un moyen d’améliorer la situation temporelle des hommes.
Elle est avant tout une foi s’intégrant a la nature de ’homme
pour Pélever au-dessus de I’animal.

Il faudra 1ésister a la tentation de recourir a la religion
pour empécher le tyran d’exercer ses sévices, pour lui dresser
des embitiches, pour établir dans le peuple des organismes
destinés a mettre fin a oppression. Ce n’est pas la le travail
de la 1eligion. La religion s’adresse avant tout 4 la conscience
des personnes. Elle n’influe sur les institutions, sur la société,
sur la politique que d’une maniere indirecte. Si chaque
individu obéissait a sa conscience en ne dépassant, sous
aucun prétexte, les injonctions de sa conscience, le mal
n’existerait pas dans la société. A cet égard, les institu-
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tions, bonnes ou mauvaises, anciennes ou modernes
s’équivalent. Substituer une institution a4 une autre n’est
pas le travail de la religion. Si celle-ci établissait un ordre
temporel et que par la suite les hommes estimaient qu’il
leur faut une autre ordre, cela ferait perdre a la religion
son autorité et les hommes n’obéiraient plus a la religion
en ce quelle a de plus essentiel. Les institutions sociales sont
en perpétuel changement, c’est 1a une de leurs exigences.
La religion, elle, ne change pas. Aussi les deux choses
doivent rester indépendantes.

Ces conseils rendirent le courage aux Apoétres. Ils furent
remplis de joie et d’espérance a Iidée de la tiche a
entreprendre et ils se répandirent de par le monde, invitant
les hommes a la vérité.

** &

Ce long résumé aura permis aux lecteurs, nous I’espérons
du moins, de saisir I’originalité du livre, ’ampleur et la
variété des problemes posés, la maniére de les présenter et
de les résoudre. On aura remarqué le role fondamental
qu’y joue le mage. Nous ne pensons pas nous tromper en
le considérant comme le porte-parole de l'auteur: la
manicre dont il est introduit, les réflexions qu’il faitavec
une ferveur contenue et un mélange de haut idéalisme et
de bon sens pratique, en particulier le dernier chapitre o
il explique aux Apétres le sens profond du Sermon sur la
Montagne expriment visiblement les pensées du Dr Kamel
Hussein et la maniére dont il a compris I’enseignement de
Jésus.

Et c’est ce qui rend,a notre avis,cet ouvrage si émouvant:
avec beaucoup de force et un attachement lucide aux
valeurs spirituelles, ’auteur, insiste d’une fagon remarquable
sur certains grands thémes de la doctrine morale du Christ:
amour du prochain, pureté du coeur, humilité, esprit de
pauvreté, détachement des biens de ce monde, mise en
garde contre les idoles et les faux absolus érigés en principes,
valeur profonde de la personne et sa transcendance par rapport
a la société, nécessité de garder‘‘pure”la religion et de ne pas
la compromettre en la mettant au service de la politique ou
des ambitions humaines, obligation d’obéir toujours absolu-
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ment a sa conscience. De ce point de vue, les lecteurs chré-
tiens ne peuvent que se réjouir de voir exposer avec tant
de fermeté, par un musulman, des principes qu’ils estiment
essentiels 2 une vie chrétienne authentique.

Est-ce & dire que I’on puisse, sans réserve, considérer le
livre comme un exposé objectif et complet de la vision
chrétienne du monde ? N’y aurait-il pas quelques omissions
majeures qui risquent de donner a la synthése morale
présentée une perspective assez différente de celle qu’aurait
présentée un écrivain chrétien traitant du méme sujet ?
Le nombre des thémes développés plus ou moins directe-
ment et ou I'auteur semble exprimer, par 'entremise de
certains de ses personnages, la doctrine chrétienne est par
trop grand pour qu’on puisse discuter utilement, dans un
article déja long, l'interprétation proposée. Nous nous en
tiendrons seulement a quelques remarques.

Tout d’abord, ce qui nous frappe, c’est la maniére,
probablement inconsciente, dont le choix des themes a été
fait: par un scrupule, d’ailleurs respectable, de ne pas
heurter de front la sensibilit¢é musulmane de I'immense
majorité de ses lecteurs, le Dr Kamel Hussein a évité, d’une
maniere générale, de traiter ’aspect doctrinal de I’ensei-
gnement de Jésus. Certes il n’a pas craint de reprendre la
merveilleuse définition de saint Jean, “Dieu est amour”,
et cela en employant le mot méme de /obb si suspect pour
une oreille théologique musulmane. Il reste que le Dr Kamel
Hussein a centré ses efforts sur le probleme de la conscience,
considérant que la mission du Christ “‘consistait essentiel-
lement a2 demander aux hommes de prendre l2 conscience
comme juge de leurs pensées et de leur action” (p. 2).
Cette perspective donne au christianisme qu’il expose un
aspect quelque peu moralisant.

Le Dr Kamel Hussein est visiblement frappé par le
coté si humain et si moralement efficace de 1’enseignement
du Christ, par I’élévation de I’idéal présenté. Nous aurions
mauvaise grace de ne pas nous réjouir d’une pareille
attitude. Nous voulons simplement noter que cette morale
évangélique découle et tire sa force de la relation essentielle
qui relie ’ame du croyant a celle du Christ.

Le danger pour un auteur non-chrétien qui, du dehors,
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aborde le christianisme, est de le réduire a2 un enseignement
tiré de I’Evangile, transmis par Jésus. Il est cela, certes, et
en choisissant le Sermon sur la Montagne comme la plus
haute expression de la morale chrétienne, le Dr Kamel
Hussein ne pouvait faire meilleur choix. Mais ce message
n’est lui-méme qu’une ‘‘préparation” a des révélations plus
profondes que Jésus a réservées a ses Apotres. S’il parle a
la foule en images et paraboles, il livre aux premiers le
secret de son message, a savoir son intimité avec le Pere
(““Celui qui me voit voit Celui qui m’a envoyé”, Jean 12, 45;
“Le Pére et moi nous sommes un’’, Jean 10, 30), le fond
de la vie chrétienne qui est essentiellement une vie avec et
dans le Christ (“Celui qui demeure en moi et moi en lui...”
Jean 15, 5; “Nous viendrons en lui et nous ferons en -lui
notre demeure”’, Jean 14, 23). Il se révele a eux non pas a
la maniére des autres Prophétes qui ont transmis de la part
de Dieu un message devant lequel ils se sont effacés, mais
comme quelqu’un qui parle avec autorité et en son nom
(“La Loi vous dit... et moi je vous dis...Mt. 5) et qui se
donne lui-méme comme objet de culte et comme moyen
de salut (“Je suis la Voie, la Vérité et la Vie” Jean 14, 6)
Cette intimité, cette présence de Jésus a ses disciples dépasse
les contingences de lieu et de temps (“Je suis avec vous
jusqu’a la consommation des siécles” Mt. 28, 20).

En d’autres termes, le christianisme se présente avant
tout comme une fidélité a une Personne, la Personne du
Verbe, a une vie intime avec elle (“‘Je suis la vigne, vous
étes les sarments’” Jean, 15, 5), 2 une communion a la mort
et a la résurrection rédemptrices du Christ avant d’étre une
fidélité a son enseignement. Il semble d’ailleurs, qu'a un
moment du moins, quand il fait dire a I'un des Apotres:
“Le Seigneur, c’est Lui qui est notre conscience’ (p. 123),
le Dr Kamel Hussein ait eu le pressentiment de cette
structure de la vie chrétienne.

Que les Apotres n’aient pas compris sur le champ cet
enseignement de Jésus, nous le concédons au Dr Kamel
Hussein. Jésus le disait d’ailleurs: “Il vous est bon que je
m’en aille... Jean 16, 7. Quand je serai parti, je vous
enverrai 1’Esprit Consolateur, il vous expliquera tout
“Jean, 14, 26. Ce n’est effectivement qu’apres la Pentecote,
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c’est-a-dire apres la mort et la résurrection du Christ que
les Apdtres ‘‘remplis de I’Esprit-Saint” se mirent a précher
avec succes la Bonne Nouvelle.

Quant a I'explication que donne le Dr Kamel Hussein
du pessimisme foncier qui caractériserait le christianisme,
elle ne peut étre acceptée qu’avec des réserves. On se rappelle
(cfplushaut p.[109]) que 'auteur attribue cette attitude aux
Apdtres comme conséquence du sentiment de culpabilité
qu’ils auraient éprouvé d’avoir abandonné le Christ & ses
ennemis. Elle serait “‘la projectivation” de leur sentiment
et elle aurait donné au christianisme cette note triste et
quelque peu négative qui, d’apres le Dr Kamel Hussein,
serait une caractéristique des grands saints chrétiens.

Tout d’abord nous faisons remarquer que dés le début
le Christ a insisté sur la nécessité de ‘‘naitre a nouveau”
(dans son entretien avec Nicodéme, Jean, 3, 1-14). Et la
perspective de la Croix est en quelque sorte constamment
présente a sa pensée.

Cette Croix au centre du christianisme va-t-elle lui
donner, comme semble le croire ’auteur, un aspect sombre
et va-t-elle transformer la vie du chrétien en une lutte
continuelle dans une atmospheére de tristesse et de découra-
gement ? Que la vie chrétienne se présente comme une
lutte contre les passions mauvaises, que cette lutte prenne
parfois un aspect excédant comme saint Paul ’a si vigoureu-
sement souligné (“Je ne fais pas le bien que je veux et je
fais le mal que je ne veux pas...” Romains, 7, 19), cela est
incontestable. La souffrance fait partie de la trame de la
vie et une des caractéristiques du christianisme est précisé-
ment de Paccepter comme donnée essentielle de la vie
humaine en lui donnant un sens profond: son rattachement
a la croix de Jésus. Comme l’affirmera saint Paul: “Les
Juifs exigent des miracles et les Grecs cherchent la sagesse,
nous, nous préchons un Christ crucifié, scandale pour les
Juifs et folie pour les paiens “(r Cor. 1, 22-23). Que cet
aspect de lutte et de mort ait frappé plus particuliérement
certains esprits et qu’il les ait amenés & envisager le chris-
tianisme presque exclusivement sous cet aspect, Ihistoire
des diverses hérésies au cours des temps le montre : manichéis-
me au 4e siccle, catharisme au moyen-ige, jansénisme au
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17e siecle. Mais il serait injuste de mettre au compte de
’enseignement commun du christianisme ces exagérations
condamnées par 1’Eglise. Si celle-ci insiste sur la nécessité
de la lutte contre les passions et les mauvaises tendances, si
elle invite ses fideles & méditer sur la fécondité du sacrifice
sur la souffrance du Christ, sur sa Passion et sa mort, elle
insiste également sur le fait du triomphe du Christ sur la
mort, sur la joie qu’apporte en définitive la vie avec le
Christ (“Je vous ai dit cela afin que ma joie soit en vous et
que votre joie soit enti¢re”, Jean 15, 11: “‘Je jubile au milieu
de mes tribulations”, 2 Cor. 7, 4). Loin de supprimer la
nature, la grace l’achéve, lui permet de s’épanouir et lui
fait donner ses meilleurs fruits dans les divers domaines de
Pactivité humaine. Les grandes époques de foi, - puisque le
Dr Kamel Hussein y fait allusion, - ont été précisément
caractérisées par cette joie de vivre dont les cathédrales
sont une expression éloquente. Et il ne serait pas difficile
de faire toute une anthologie des écrits des saints ol
cette joie éclate en des accents triomphants comme par
exemple le Cantique des créatures de saint Frangois d’Assisse
ou le Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix.

Un autre point important qui mériterait d’étre longue-
ment discuté est celui de la crucifixion de Jésus. Comme
nous I’avons signalé en son lieu, le Dr Kamel Hussein, pour
ménager les sentiments de ses lecteurs chrétiens, s’est gardé
de nier explicitement la crucifixion. Bien que tout le monde
en parle au cours du proces comme d’une chose inéluctable
et que les tén¢bres couvrent la terre de midi a trois heures
le Vendredi-Saint, I’auteur se contente d’assurer que Dieu
a élevé Jésus a lui.

Pour comprendre lattitude du Dr Kamel Hussein, il
faut se rappeler que dans le Coran il est dit au sujet de
Jésus: “Ils ne Pont pas tué, ils ne 'ont pas crucifié mais il
leur a semblé [qu’il en était ainsi] (Shobbika lahom). Ceux
qui ont été en désaccord a son sujet se trouvent dans le
doute. Ils n’ont, en fait de science, qu’a suivre I’opinion.
En réalité, ils ne l'ont pas tué (ma qataliho yaqinan (Coran,
4,156).”

Il est clair que le sens premier et apparent du texte est
celui-la. méme qu’a adopté la tradition musulmane, rejoi-
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gnant en cela une certaine forme de docétisme signalée
déja par saint Irénée', a savoir qu’en fait le Christ n’est
pas mort: c’est une autre personne qui lui a été substituée.
Aussi M. Blachére, se conformant a cette tradition, s’est-il
cru autorisé a traduire: ““Ils ne ’ont ni tué ni crucifié mais...
son sosie a été substitué a leurs yeux”.?

Nous ne voulons pas examiner aujourd’hui ce point d’éxé-
gése coranique qui nous entrainerait trop loin® Le sujet mérite
d’étre traité pour lui-méme d’une fagon approfondie. Nous
espérons ’entreprendre un jour. Qu’il nous suffise de signaler
simplement ici que pour les chrétiens la mort du Christ
est une vérité absolument essentielle, la pi¢ce maitresse de
leur doctrine. Cela d’abord parce que c’est, a leurs yeux,
une vérité historique d’une exceptionnelle importance; en
second lieu parce que cette mort, loin d’étre un accident
inattendu dans la vie du Christ est, au contraire, prédite
par lui et représente en quelque sorte le but de sa mission.
Aussi un exposé sur le christianisme qui ne tiendrait pas
compte organiquement de cet aspect fondamental de la
doctrine risquerait d’en donner une image inexacte.

£
* %

Les quelques réserves et remarques que nous venons de
formuler n’6tent évidemment rien a notre admiration pour
le livre du Dr Kamel Hussein. Le soin que nous avons mis
a en suivre les moindres détails, a le traduire et & le résumer
montre I'importance que revét a nos yeux une telle ccuvre.
Depuis de nombreuses années nous souhaitions qu’un
dialogue s’engageat entre chrétiens et musulmans ou, dans
une méme estime réciproque et un méme ardent amour
de la vérité, on confrontidt courtoisement, patiemment,
fermement les positions respectives, essayant, si possible,
de les renouveler a la lumiere d’une meilleure connaissance

(1) Adversus Haereses, Lib. I ch. XXIV, 4 P.G. t. 7 col. 676 et sq. Cf Dict. de Théol.
Cath. art. Docétisme, t. 4, col. 1940.

(2) Le Coran, Paris, Maisonneure, 1951, t. 3, p. 965.

(3) M. Massignon lui a consacré une bréve mais substantielle étude dans Le Christ
dans les Evangiles selon Ghazali, Appendice II: La mort du Christ en Croix, Rey. des
Etudes Islam., 1932, VI, p. 533-536.
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des faits et des hommes. ‘“‘La Cité inique” est une réponse
admirable a notre voeu. Le tact parfait avec lequel le Dr
Kamel Hussein a traité la personne du Christ et son enseigne-
ment en utilisant les données de I’Evangile, I’élévation des
sentiments, la noblesse d’ame qui enveloppent et soutien-
nent la discussion des plus graves probléemes montrent a
quel point le dialogue souhaité est possible.

Georges C. Anawat:, O.P.
Le Caire, Juillet 1955



