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LA PLACE DU PROCHAIN DANS LA VIE
SPIRITUELLE D’APRES ‘ABDALLAH ANSARI'

(Ve /XIe s.)

par
S. de Laugier de Beaurecueil, O.P.

“Le Christianisme et I'Islam sont tout proches, I'un

étant la religion de I’amour et 'autre celle de la fraternité.”
C’est ce que nous déclarait un musulman d’age mur, tres
attaché a sa foi, rencontré sur une plage égyptienne au
cours de I’été 1953. Souvent depuis, nous avons réfléchi a
cette affirmation, et nous nous sommes demandé si I’attitu-
de envers le prochain constituait vraiment un point commun
entre Islam et Christianisme, ou si un comportement
apparemment identique en bien des cas ne cachait pas
des divergences radicales dans la mani¢re de considérer
autrui. La question est d’une importance primordiale pour

(1)

Certains lecteurs des Mélanges de 'an dernier nous ont reproché de n’avoir pas
donné, au début de notre article, quelques détails biographiques concernant
Ansari. Nous répondrons ici a leurs desiderata. “Abdallah Ansari naquit 2 Hérat,
en Khorasan (a I'ouest de I’actuel Afghanistan), le 2 shabin 396 H. /4 mai 1006.
Son pére, a. Mansir, descendant d’un compagnon du Prophéte, avait longtemps
fréquenté le cercle soufi qui entourait a Balkh le chérif Hamza “Aqili. Ce dernier
se rattachait spirituellement a ’école du célébre Hakim Tirmidhi (mort en 285
H. /898). Enfant-prodige, “Abdallah commenca dés I’dge de neuf ans I’étude de
la Tradition(hadith). A quatorze ans, il étonnait ses condisciples par sa mémoire
extraordinaire et par sa connaissance approfondie de I’arabe et du persan. Son
maitre en éxégése coranique, Yahya b. “Ammar, prédit alors son brillant avenir
et se le désigna pour successeur. La jeunesse d’Ansari se passa dans Iétude; il
fréquenta de nombreux maitres, & Hérat, puis & Nishapir ou il se rendit en 417
H. /1026, 2 Tas et a Bistam. Au retour d'un pélerinage 4 La Mecque en 423
H. /1032, il fit la rencontre du soufi a. 1-Hasan Khorqani qui devait en peu de
temps exercer une influence décisive sur le développement de sa vie spirituelle.
C’est alors que commenga la vie d’Ansari comme maitre dans sa ville natale. Il
5
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qui sait la place que tient 'amour du prochain dans
I’enseignement du Nouveau Testament : intrinsequement
lié a amour de Dieu, il en est le principal critere'.

Etant donné que c’est précisément ce lien qui, en

Christianisme, détermine le statut de ’amour du prochain,
il nous a semblé que la maniére la plus obvie de controler
Paffirmation de notre ami é¢tait d’examiner la place que

(1)

I’employa a 'instruction de ses disciples et a la polémique contre les théologiens
qu’en hanbalite fervent il considérait comme des ennemis de la Parole de Dieu.
Ses nombreux adversaires ne manquérent jamais I’occasion de se venger de lui
en le dénongant a tort et a travers, souvent calomnieusement, aux autorités du
temps comme étant un anthropomorphiste dangereux. Interrogé en 430 H. /1039
par le sultan Mas“ad, il fut par la suite plusieurs fois exilé de Hérat. En 448
H. /1056, un de ses disciples recueille par écrit son enseignement sur Ditinéraire
spirituel et rédige ainsi le Livre des Cent Terrains (Kitab-¢ Sad Maydan). En 462
H. /1069 puis en 474 H. /1081, il regoit du calife une robe d’honneur. C’est sans
doute a cette époque de calme et de gloire qu’il faut placer la composition du
Livre des Etapes (Kitdb manazil al-sa’irin ila Rabb al-Alamin), qui nous livre la
formulation définitive de son enseignement spirituel. Exilé une derniére fois,
dans des circonstances particuli¢rement pénibles, de 478 4 480 H./1086-1087, il
meurt dans sa ville natale le vendredi 22 dhd I-hijja 481 H./8 mars 1089. Tous
ceux qui Iont connu s’accordent pour vanter I’étendue de ses connaissances et la
profondeur de sa piété. Ses ennemis le taxent de fanatisme, tandis que ses amis
voient en lui le défenseur infatigable du Coran et de la Tradition. Outre les
ouvrages dont nous avons parlé plus haut, nous lui devons un gros traité polémique
contre les théologiens, le Kitab dhamm Silm al-Kalam wa-ahlik, des écrits poétiques
en persan, recueils d’invocations, de réflexions et de conseils connus sous le nom
de Confidences (Mondjat), et d’autres ouvrages dont plusicurs ne sont pas parvenus
jusqu’a nous.

v. dans les Evangiles, la réponse de Jésus au docteur de la Loi concernant le plus
grand commandement : “Il lui dit : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
ceceur, et de toute ton ame, et de tout ton esprit. C’est le plus grand et le premier
commandement. Le second lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme. De ces deux commandements toute la Loi dépend et les Prophétes.”

(Matt. XXII, 36/40). De méme la réponse du Christ aux justes, au Jugement
dernier : “En vérité, je vous le dis : ce que vous avez fait 2 un de ces miens fréres,
a Pun des plus petits..., c’est & moi que vous I'avez fait.”” (Matt. XXV, 40). Et
aussi le “commandement nouveau” : “Je vous donne un commandement nouveau :
c’est que vous aimiez les uns les autres, comme je vous ai aimés, vous aussi vous
vous aimiez les uns les autres. Cest & cela que tous reconnaitront que vous étes
pour moi des disciples si vous avez de I'amour les uns pour les autres.” (Jean,
XIII, 34). Mais c’est surtout dans la premiére épitre de S. Jean que se trouve
exposée la doctrine chrétienne de I'amour du prochain lié intrinséquement &
Pamour de Dieu et a la perfection : “Qui prétend étre dans la lumiére tout en
haissant son frére est encore dans les ténébres. Qui aime son frére demeure dans
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tient autrui dans Papprofondissement de la vie spirituelle
en Islam. Le mouvement de I’ame qui tend a 'union a
Dieu la porte-t-il également vers les autres ? vers fous
les autres, comme en Christianisme? Le prochain est-il
aimé pour lui-méme ou pour des motifs qui lui sont
extrinséques ? En quoi consiste exactement cette ‘‘fraternité”
dont parlait notre interlocuteur ? Quels sont ses motifs
profonds, ses manifestations et ses limites ? et cela en
liaison avec le cheminement de I’ame sur Ilitinéraire qui
la conduit a Dieu.

Pour répondre a ces questions, “Abdalldh Ansari, dont
nous étudions depuis longtemps la personne et la doctrine,
nous est apparu comme le maitre éminent, capable de
nous fournir des indications précieuses®. D’ou le présent
travail, qui ne prétend pas dépasser le cadre d’une
monographie. Les conclusions qui en découleront, comme
celles de notre précédente étude sur Les références bibliques

la lumiere et il n’y a en lui aucun sujet de chute.”” (IT, g-11). “A ceci sont recon-
naissables les enfants de Diecu et les enfants du diable :quiconque ne pratique pas
la justice n’est pas de Dieu, non plus que celui qui n’aime pas son frére.” (I11,10).
“Nous savons, nous, que nous sommes passés de la mort a la vie, parce que nous
aimons nos fréres. Qui n’aime pas demeure dans la mort. Quiconque hait son
frére est un homicide; or vous savez qu’aucun homicide n’a la vie éternelle
demeurant en lui. Voila 4 quoi nous avons connu I’Amour : celui-la a offert sa
vie pour nous. Et nous devons, nous aussi, offrir notre vie pour nos fréres. Si
quelqu’un, jouissant des richesses du monde, voit son frére dans la nécessité et
lui ferme ses entrailles, comment I’'amour de Dieu demeurerait-il en lui ?” (III,
14-17). “Bien-aimés, aimons-nous les uns les autres, puisque ’amour est de Dieu
et que quiconque aime est né de Dieu et connait Dieu. Qui n’aime pas n’a pas
connu Dieu, car Dieu est amour. Voici comment s’est manifesté Pamour de Dieu
pour nous : Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde afin que nous vivions
par lui. En ceci consiste son amour : ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, mais
c’est Lui qui nous a aimés et qui a envoyé son Fils en victime de propitiation pour
nos péchés. Bien-aimés, si Dieu nous a tant aimés, nous devons, nous aussi, avoir
de 'amour les uns pour les autres. Dieu, personne ne I’a jamais contemplé. Si
nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, en nous son amour
est accompli.”(IV,7-12).€Si quelqu’un dit: j’aime Dieu, et qu’il déteste son frére,
c’est un menteur. Qui n’aime pas son frére qu’il voit, ne saurait aimer le Dieu
qu’il ne voit pas. Oui, voila le commandement que nous avons recu de Lui :
que celui qui aime Dieu aime aussi son frére.” (IV 20-21).

(2) Son farouche attachement au Coran et & la Tradition ainsi qu’a I’école d’Ibn
Hanbal nous est en effet une garantie de la stricte orthodoxie de sa doctrine
spirituelle.
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de Pitiréraire spirituel', auront la valeur d’un témoignage.
Elles demanderont &4 étre reprises au cours d’une enquéte
plus vaste concernant ’ensemble du soufisme, qui devra
s’appuyer sur des monographies semblables consacrées a
chacun des grands maitres spirituels de I’Islam.

Nous procederons de la maniére suivante : nous
releverons tout d’abord les notations qui concernent le
prochain telles qu’elles sont contenues dans le Livre aes
Etapes, en en signalant brievement le contexte. Le lecteur
non-spécialiste pourra a la rigueur sauter ce premier
chapitie un peu ardu, quitte a y revenir pour contrdler
tel ou tel texte évoqué au cours des chapitres suivants. Cet
inventaire nous permettra de suivre le comportement du
novice vis-a-vis d’autrui, depuis son éveil a la vie spirituelle
Jjusqu’a son accession aux cimes de la vie mystique. Il nous
restera a réfléchir sur ce comportement et a y chercher la
réponse aux questions que nous nous posions tout a ’heure.
Nous pourrons enfin, avant de conclure, jeter un regard
sur la conduite personnelle d’Ansari vis-a-vis de son en-
tourage, telle qu’on peut se 'imaginer d’aprés certaines
notations de ses biographes. On aura 1a un confirmatur vécu
des conclusions auxquelles I’étude de sa doctrine nous aura
permis d’aboutir?

Si nous centrons ce travail sur le Livre des Etapes comme
sur la syntheése définitive de la doctrine d’Ansari, nous ne
manquerons pas cependant d’avoir recours au Livre des
Cent Terrains et surtout aux Confidences, chaque fois que
nous le jugerons nécessaire’.

(1) M.LD.E.O. I, Le Caire-Dar al-ma‘arif, 1953, p. 9-38.
(2) Pour plus de précision, nous donnerons ici le plan exact de cet article :
— Introduction, p. 1.
— Les rapports avec le prochain au cours de l'itinéraire spirituel, p. 5.
— Rythme de attention accordée au prochain dans le déroulement de la vie
spirituelle, p. 19.
— ““Qui est mon prochain ?°, p. 24.
— Qualité des relations avec le prochain, p. 2g9.
— Motifs déterminants des relations avec le prochain, p. 37.
— Evanescence du prochain dans la vie spirituclle, p. 44.
— Un confirmatur, la conduite personnelle d’Ansari a 1’égard d’autrui, p. 52.
— Conclusion, p. 57.
(3) Pour le Livre des Cent Terrains, nous nous référerons a 1’édition que nous en avons
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LES RAPPORTS AVEC LE PROCHAIN AU COURS
DE I’ITINERAIRE SPIRITUEL

Le Livre des Elapes se compose d’une introduction et de
dix sections, dont chacune comprend dix demeures (magamat).
En général, chaque demeure est étudiée a son tour selon
trois degrés qui correspondent & ’état spirituel du commun
des novices (al-“amma), a celui du progressant (sdlik), et a
celui du parfait ou réalisateur (mohaqqiq)'.

faite (in Meélanges Islamologiques de P'LF.A.O. du Cezire, t. II, 1954, p. 1-90). Pour
les Confidences, nos références renverront a I’édition de Caviani, Berlin 1924.

(1) Une autre terminologie, employée dans certains chapitres, semble correspondre
a ces trois catégories de spirituels, en mettant davantage 1’accent sur linitiative
divine; elle oppose au commun des novices les privilégiés (khassa, terme qui sert
a désigner ceux qui entourent directement le souverain et s’occupent de son
service particulier, ce qui les distingue du commun des gens), et les privilégiés
parmi les privilégiés (khdssat al-khassa).

Quelques remarques s’imposent avant de parcourir cet itinéraire en quéte
des notations qui y concernent les relations avec le prochain. Comme le suggere
judicieusement “Abd al-Mo‘ti dans son commentaire (v. la note suivante. 29
¢-g, 84 b-j, 127 b-l, 219 b-d), ce sont les dix sections (agsam) qui indiquent les
étapes majeures que doit connaitre tout spirituel au cours de son cheminement
vers Dieu. A P'intérieur de chaque section, les demeures (magamit) correspondront
a des vocations particuliéres, sans qu’il soit nécessaire de les expérimenter toutes
successivement pour avoir accés a la section suivante. Elles sont classées non d’aprés
leur succession effective dans Pexpérience d’un méme individu, mais plutot selon
leur enchainement logique et leur perfection croissante, considérées en elles-
mémes. De méme, a propos des degrés, ne concluons pas trop vite que le premier
degré d’une demeure est forcément supérieur au troisiéme degré de la demeure
précédente, ou méme d’une demeure de la partic précédente, et ne peut que
lui succéder dans Pexpérience. Ansari est le premier a nous en avertir, nous
affirmant qu’a son avis on ne peut atteindre vraiment la stabilité et la perfection
d’une demeure (et c’est bien 14 le troisieme degré) qu’aprés avoir dépassée (16 a).
On se trouve ainsi devant de perpétuelles interférences qui permettent a la
systématisation apparemment si rigide du Livre des Etapes de s’accorder parfaite-
ment en réalité aux moindres nuances de I’expérience individuelle. Notons enfin
que la cinquanti¢me demeure, celle du dsiré de Dieu (morad), constitue une articula-
tion essenticlle de 'ouvrage en rapportant les cing premiéres sections a la voie
active, les cing derniéres relevant de la voie passive ot Dieu prend Dinitiative du
perfectionnement spirituel (cf. la division exhaustive des soufis authentiques en
morid (celui qui désire Dieu) et morad (celui qui est désiré de Lui)dans I'introduction,
23 a) Il nous faudra tenir compte de tous ces détails, si nous voulons apprécier
a leur juste valeur les diverses notations que nous allons relever.
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L’introduction.

L’introduction du Livre des Etapes nous propose tout
d’abord un certain nombre d’explications concernant le
plan de Pouvrage et les circonstances de sa composition.
On y trouve en outre des considérations générales qui
intéressent I’ensemble de litinéraire spirituel. C’est ainsi
que P'auteur nous signale ’accord des maitres du soufisme
sur la nécessité d’accorder aux premiéres demeures toute
Iattention et D’application qu’elles méritent, si 'on veut
pouvoir accéder aux sommets de la vie spirituelle. Il en
est en effet de celle-ci comme des édifices qui ne peuvent
s’élever que sur des fondements solides (22 ¢)'. Comment
faire pour bien débuter ? On s’appliquera tout d’abord a
observer avec pureté d’intention les préceptes coraniques
en faisant grand cas de la Tradition (Sonna), et a respecter
avec crainte les interdictions édictées par Dieu. C’est dire
qu’il faudra étre un bon musulman. A cette condition
primordiale vient s’en ajouter une autre : “‘avoir de la
sollicitude pour autrui* en lui prodiguant ses conseils et en évitant
de lwi étre a charge, et s’éloigner de tout compagnon qui porterait
a gaspiller le temps ainsi que de tout moyen dont la préoc-
cupation troublerait le cceur.” (22 ¢)3. Tel est le premier
texte concernant les relations avec le prochain dans le
Livre des Etapes. On ne saurait trop insister sur son importance;
en effet, dans la pensée d’Ansari, ’accession a des demeures

(1) Nos références au Livre des Etapes invitent A se reporter au texte de Iouvrage tel
que nous I’avons édité avec le commentaire deAbd al-Moti (composé au début
duVIIe/XIIle si¢cle), collection Ansdriyat,1ére série t.II,Le Caire IFAO 1954,
37 -+ 230 pages. Le chiffre renvoie au paragraphe, la minuscule en italique
indiquant la phrase.

(2) al-shafaga “ald l-ghayr. Certains mss. ont : ald l-alam,*pour le monde”. Le sens
est identique.

(3) L’introduction des Cent Terrains mentionnait déja la sollicitude pour le prochain
parmi les six choses indispensables tout au cours de I’itinéraire spirituel. Elle y
était associée a la nécessité de vivre en compagnie (zistan ba-rafiqat va-bar khalg
ba-shafagat, p. 5 du texte persan). Quant a la séparation d’avec les mauvais
compagnons, elle est considérée dans les Cent Terrains comme le troisieme fonde-
ment du repentir (tawbé, 1ére demeure, p. 6). Cf. la crainte (khawf, 33¢me demeure,
p. 25), out la compagnie des méchants est donnée comme un signe de la Ruse
(makr), et entreprise (‘azm, 27¢me demeure, p. 21).
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plus élevées wn’abolit pas les premiéres acquisitions du
progres spirituel mais les parfait au contraire. Le soufi ne
sera jamais dispensé d’observer rigoureusement les préceptes
de la Loi divine, et sa conduite vis-a-vis d’autrui s’inspirera
toujours de la sollicitude qu’il doit éprouver a son égard,
tout en protégeant jalousement son cheminement vers
Dieu contre les fréquentations qui le mettraient en péril.

Premaére section : les débuts (bidayat).

L’éveil (yagaza, premiére demeure de Pitinéraire spirituel)
ne comporte pas de degrés. L’analyse qu’en fait Ansari
consiste a signaler les trois causes qui incitent le cceur a
quitter le sommeil de I’insouciance : prise de conscience
des faveurs dont Dieu I’a comblé, sens de la gravité du
péché et de ses conséquences, réflexion sur la vie qui passe
et sur la nécessité de compenser a I'avenir le temps que
Pon a gaspillé jusqu’ici. Le prochain se trouve mentionné
a deux reprises au cours de cet exposé :

a) Trois éléments concourent a faire apprécier comme
il se doit les bienfaits de Dieu : ““la lumiére de Pintelligence,
Pobservation de I’éclair de la faveur (divine), et attention
accordée a ceux qui sont dans Iépreuve.” (35 a).

b) De méme, trois choses aident a bien juger du temps
passé et a venir : “écouter la science (de la Loi divine),
répondre aux appels du respect (des injonctions qu’elle
contient), et fréquenter les gens vertueux.” (37 a).

Point non plus de degrés dans le chapitre du repentir
(tawba, deuxiéme demeure), mais une étude de ses condi-
tions, de ses propriétés constitutives et de ce qui en indique
la réalisation parfaite. Ainsi trois signes prouvent la réalité
du repentir : “considérer le péché comme trés grave,
suspecter le repentir, et rechercher les excuses qu’a la créature.”
(42 a)'. L’expérience de ses propres faiblesses donne en
effet de I'indulgence pour celles des autres, comme le fait
remarquer ‘Abd al-Moi dans son commentaire (42 d).

(1) Dansles Cent Terrains, cecireléve de la morovvat, “vivre en homme?’ (2¢me demeure),

dont Iaspect social consiste essentiellement & supporter autrui tel qu’il est (p. 7).
C’est aussi 'un des éléments de la modestie (ikhbat, 39¢me demeure, p- 28).
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L’examen de conscience (mohdsaba, troisitme demeure)
s'impose alors a celui qui a décidé de revenir a Dieu.
Ansari nous indique les trois principes dont il doit s’inspirer:
la comparaison entre les bienfaits de Dieu et le péché, la
distinction entre ce qui est de Dieu et ce qui est de soi, et
enfin la connaissance de ce que “‘tout acte d’obéissance que
tu es satisfait d’avoir accompli est en ta défaveur, de méme
que tout acte de désobéissance que tu as épié chez ton frére affecte
toi-méme.” (55 a). En effet, commente ‘Abd-al-Mocti, si ’on
préte attention aux fautes d’autrui c’est signe que l'on se
préoccupe assez peu de ses propres déficiences (55 d).

La conversion (indba, quatriéme demeure) consiste a
faire passer dans sa conduite les résolutions qui sont nées
des réfléxions précédentes. On commencera par corriger
les défauts dont on s’est excusé, puis on accomplira fidéle-
ment les promesses que I'on a faites de bien agir, pour
conformer enfin son état spirituel a 'acquiescement donné
aux appels de Dieu. Ansari nous indique les conditions
requises pour mener a bien ces trois taches. Seule la seconde
nous intéresse ici a cause de Pallusion qui y est faite au
prochain. Trois choses sont donc nécessaires pour accomplir
fidelement ses promesses de bien agir : “se libérer du
plaisir de la faute [quand on se la remémore], cesser de
dédaigner ceux qui vivent dans Uinsouciance (ahl al-ghafla) en
tremblant pour eux alors que on espére pour soi, et s’efforcer de
voir dans leurs moindres détails ses [propres] déficiences
dans le service de Dieu.” (58 a)'. Personne n’étant sir
de son salut ni de la damnation d’autrui, chacun doit
craindre pour soi-méme et ne pas mépriser les insouciants
qui sont peut-étre appelés a se convertir.

Le chapitre de la méditation (tadhakkor, sixiéme
demeure)? comporte deux allusions a Pattitude envers le
prochain :

(1) Cette attitude est rattachée dans les Cent Terrains a la conversion (inaba, 3eme
demeure, p. 7) et au tafwid, “Sen remettre 4 Dieu”’ (66éme demeure, p. 42).

(2) Nous traduisons tadhakkor par “méditation”. Clest 4 la fois se souvenir de quelque
chose et y réfléchir de fagon actuelle pour en saisir tout le sens et les conséquences.
La demeure précédente, la réflexion (‘fafakkor), consistait essayer de découvrir
quelque chose de nouveau, qu’on ne possédait pas encore,
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a) “On ne peut tirer profit de la prédication qu’une
fois réalisées trois choses : en éprouver violemment le
besoin, étre aveugle aux défauts du prédicateur, et se remémorer
les promesses et les menaces [divines].” (67 ¢).

b) De méme, trois conditions sont nécessaires pour
pouvoir cueillir le fruit de la réflexion : “restreindre I’espoir,
méditer le Coran, et éire parcimonieux dans les fréquentations,
les désirs, lattachement [du ceur], la nourriture et le sommeil.”
(67¢).

Le dernier texte concernant le prochain que nous
rencontrions dans la premiére section se trouve au deuxiéme
degré de I'istisam (septiéme demeure) qui consiste a s’agrip-
per a Dieu. Le commun des spirituels le fait en s’accrochant
a la révélation qu’ils acceptent avec une soumission totale.
Les privilégiés le font en pratiquant le renoncement qui
consiste ‘‘a protéger sa volonté par étreinte, @ laisser aller
son naturel vis-d-vis des gens par ¢largissement, et & refuser les
liens &affection par entreprise.” (69 b). Etreinte (qabd) et
€largissement (bast) évoquent le mouvement de la main
qui resserre ou relache son emprise; ainsi Dieu agit-I1 avec
son serviteur.

Deuxiéme section : les portiques (abwab).

Le novice a brisé avec son passé d’insouciance ou de
péché et s’est tourné vers Dieu. Pour commencer 4 cheminer
sur la voie qu’il s’est tracée,il lui faut passer par un portique
correspondant a sa vocation. Le prochain entrera en ligne
de compte dans 'analyse de certains de ces portiques.

Ce sera le cas de la sollicitude (ishfdq, treizieme demeure) :

a) Au premier degré, elle se porte sur trois objets :
le moi charnel de peur qu’il n’aille résister a Dieu, les actes
que l'on fait de peur qu’ils ne tournent en pure perte, et
enfin la créature (khaliga) “‘parce que on connait ses excuses®.
(94 a).

b) Au troisitme degré, la sollicitude a pour effet, entre
autres choses, “d’empécher celui qui Pexerce de se quereller avec
les gens” (96 a), ne serait-ce qu’en s’opposant a eux in-
térieurement.

A propos de 'humilité (khoshic, quatorzieme demeure),
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il est également deux fois question du prochain :

a) Au deuxi¢me degré, I’humilité consistera a voir ses
propres défauts et a ‘‘reconnaitre la supériorité de quiconque
Uest supérieur en quelque chose”. (99 a).

b) Au troisieme degré, “elle purifiera le moment de lat-
tention hypocrite accordée a autrui.” (100 a)'.

Au troisitme degré de la modestie (ikhbat, quinzieme
demeure), le spirituel deviendra “‘aveugle d la déficience d’ autrui
par rapport & son propre degré.”’ (104 a).

Le premier degré du détachement (zokd, seizieme
demeure) a pour objet ce qui est de licéité douteuse (shobha).
L’un des motifs qui poussera le soufi a s’en abstenir sera
“Chorreur de s’associer aux dévoyés”. (107 a).

Enfin, I'un des effets de I’espérance (rgja’, dix-neuviéme
demeure), en son troisitme degré qui porte sur la rencontre
de Dieu, est de “détacher le spirituel des gens de son entourage.
(122 @)%

Troisieme section : les comportements (mo‘amalat).

Les portiques étant franchis, le novice adoptera un
comportement susceptible de convenir a la poursuite de
son itinéraire. Parmi les comportements étudiés, seule la
vingt-septieme demeure (tawakkol, s’appuyer sur Dieu)
comporte, en son premier degré, une allusion au prochain.
Encore n’est-ce que pour légitimer I’action dont on pren-
drait initiative “dans lintention d’étre utile & autrui”. (156 a).

Quatrieme section : les maurs vertueuses (akhlaq).

Son comportement sincére envers Dieu aménera peu-
a-peu le soufi a acquérir des meeurs vertueuses. C’est a cette

(1)  Cesouci d’éviter la vaine gloire se trouve mentionné dans les Cent Terrains 4 propos
de la pureté d’intention (ikklds, 25¢me demeure, p. 20), de I'humilité (khosha®,
g7¢me demeure, p. 27), de la modestie (ikhbat, 39éme demeure, p. 28), de la
sakina (51¢éme demeure, p. 35) et de la pudeur (kaya’, 63¢me demeure, p. 41).

(2) Ce détachement des hommes était étudié pour lui-méme dans les Gent Terrains
au chapitre du zohd (13¢me demeure). Il y reposait sur trois considérations :
Pantériorité du Décret, la rectitude de la prédestination et I'impuissance de I’hom-
me (p. 13).
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étape de son itinéraire qu’il aura le plus a se soucier de ses
relations avec autrui. Il en est question a propos de presque
chaque demeure.

Ainsi le deuxieme degré de la complaisance (rida, trente-
deuxi¢me demeure) a-t-il pour objet la totalité des décrets
divins. L’une des conditions de sa perfection sera “la
cessation de tout conflit avec autrui”. (180 b)'.

L’analyse de laction de grices (shokr, trente-troisieme
demeure) ne comporte pas d’allusion directe aux relations
avec le prochain. Nous croyons cependant utile de relever
la remarque que fait Ansari a propos du premier degré,
P’action de graces pour ce que Dieu nous envoie d’agréable :
“Cest la une action de grdces dans laquelle les chrétiens, les juifs
et les zoroastriens s’associent aux musulmans, et ¢’est par immensité
de sa bonté que le Créateur U’a condidérée comme une action de
grdces, lui promettant un surcroit de bienfails et lui faisant mériter
d’étre récompensée.” (184 a). C’est dire qu’aux yeux de I'auteur
seuls les musulmans sont capables d’avoir acces au deuxiéme
degré qui consiste a remercier Dieu pour les épreuves qu’il
nous envoie. Cela suffit a nous indiquer qu’il y aura
vraisemblablement lieu de faire des distinctions entre
musulmans et non-musulmans dans la manicre de se
comporter envers le prochain telle que la congoit Ansari.

Le deuxiéme degré de la pudeur (faya’, trente-quatrieme
demeure) nait de ce que l'on sait que Dieu est proche.
Une telle pudeur, qui porte a 'amour et a la familiarité
a son égard, a pour effet négatif de “‘rendre odieuse la
JSréquentation des hommes”. (189 a).

(1) C¢était déja un effet de la sollicitude (ishfdg, 13¢me demeure) que d’éviter toute
querelle avec autrui. Dans les Cent Terrains, le méme souci se retrouvait 4 propos
du comportement (mo°amalat, 17¢meure, p. 15) et de la réflexion. (tafakkor, 29¢me
demeure, p. 22) ou le fait de s’immiscer indiscrétement dans les secrets d’autrui
était donné comme la source de telles querelles. L’application a les éviter était
également donnée comme I'une des causes de la paix du cceur propre aux walis
(Pemprise, vildyat, 78¢me demeure, p. 50).

(2) Les Cent Terrains soulignaient déja cette répugnance pour les hommes qui semble
aller de pair avec I'intimité dans les rapports avec Dieu. Au chapitre de la concen-
tration en Dieu (jamC, 50¢me demeure, p. 39), elle y était donnée comme un signe
de la non-dispersion du cceur. Cf. dans le méme ouvrage le chapitre de la volonté
(iradat, 5éme demeure, p. 9), ou la liberté de toute attache envers les hommes
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Puis vient la véracité (sidg, trente-cinquieme demeure).
Le premier degré en est la véracité du propos, indispensable
a toute vie spirituelle authentique, fat-ce en ses débuts.
Parmi les trois signes qui caractérisent celui qui la possede,
on note qu’il “ne peut supporter la compagnie d’un opposant”
(192 b) c’est-a-dire de quelqu’un qui, ayant orienté diffé-
remment sa vie, risquerait de le détourner de son propos.

Le premier degré de la préférence (ithar, trente-sixiéme
demeure) concerne exclusivement les relations avec le
prochain. Il consiste “‘d préférer autrui a toi-méme en ce qui
ne te fait pas commetire une faute', ni ne te coupe un chemin, ni
ne corrompt un de les moments.” (196 @). Autrement dit, on
donne a autrui la préférence sur soi-méme dans toute la
mesure ol cela ne porte pas dommage au progrés spirituel.
Trois choses rendent possible un tel altruisme : ‘“le respect
des droits, la haine de la ladrerie, et Paspiration aux nobles maeurs.”
(196 b).

Le premier degré du caractére (kholog, trente-septiéme
demeure) est également consacré aux rapports avec autrui.
La conduite du soufi y découlera de sa connaissance de la
situation réelle dans laquelle se trouvent les hommes
(magam al-khalg) : ““liés par leur destin, emprisonnés dans [les
limites de] leurs capacités, fixés au jugement de Dieu.” (202 a)x
De Tattitude qui en suivra il tirera trois avantages : ‘‘les
créatures, et jusqu’au chien, seront en sécurité avec lui, elles I’ aimeront
et seront sauvées par lui.” (202 b)®. Il ne s’agit évidemment

était donnée comme un signe de 'attachement de la volonté a Dieu, et celui du
dévoilement (mokdshafé, g3éme demeure, p. 57) ou la répugnance que l'on ressent
pour autrui était considérée comme le signe du naufrage du ceeur provenant du
dhikr.

(1) Variante : “en ce qui ne t'empéche pas d’accomplir une obligation religieuse”.

(2) Dans les Cent Terrains, des considérations analogues fondaient le détachement par
rapport aux hommes (z0hd, 13¢me demeure, p. 13). De méme, la connaissance
perspicace des limites de chacun était donnée comme une source de paix (per-
spicacité, basar, 72¢me demeure, p. 46).

(3) Au chapitre de 'humilité (khoshi®, 37¢éme demeure, p. 27), les Cent Terrains notaient
comme conséquences de I'altruisme dans le comportement : “les mauvais seront
en sécurité, les bons seront heurcux, et les gens seront libres”. Quant a I’allusion
aux créatures inférieures a ’homme, on notera qu’au chapitre de la familiarité
(ons, 95¢me demeure, p. 59) la sollicitude pour tout étre animé était donnée
comme la caractéristique du morid sincére qui préte I'oreille & la promesse divine.
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pas de salut par rachat dans la communion des saints tel
qu'on le congoit en Christianisme, mais des bons conseils
qu'on peut donner aux autres et des prieres que I'on peut
faire pour eux (v. ‘Abd al-Mo<ti, 202 g, et Zayn al-Din,
ms. Carullah 1054, fol. 75 ).

Deux textes concernent le prochain dans I’étude de
I’humble soumission (lawddos, trente-huitiéme demeure)

a) “Le deuxieme degré consiste a agréer pour fréve celui des
musulmans que Diew a agréé pour son servitewur & Lui, d ne pas
repousser ume vérité qui te viendrait de ton ennemi, et @ accepter
ses excuses de celur qui te les présente.”” (207 a).

b) “Le troisieme degré consiste a te soumettre humble-
ment a Dieu en abandonnant ton opinion et tes routines dans
[son] service, la considération de ton droit dans la compagnie,
et ton apparence dans la contemplation.” (208 ). Il s’agit
de reconnaitre que tout mérite que lon pourrait avoir
revient a Dieu qui en a fait le don (“Abd al-Mocti, 208 ¢),
ce qui interdit toute revendication.

On en arrive a la générosité (folowwa, trente-neuvieme
demeure), I’'un des chapitres les plus importants pour notre
propos. Elle consiste a ne se reconnaitre aucun mérite ni
aucun droit. Dans les deux premiers degrés, c’est a 1’égard
du prochain que s’exerce cette attitude :

a) “Le premier degré consiste a abandonner tout conflit, a
ne pas préter attention aux faux-pas [d’autrui], et a oublier les
lorts [dont on aurait été victime].” (210 a).

b) “Le deuxieme degré consiste a approcher celui qui te rebute,
a honorer celui qui te fait du tort, et @ excuser celui qui agit mal
envers toi; et cela volontiers, non en te relenant, et de bon caur,
non par endurance forcée.”” (211 a).

c) Notons enfin la remarque par laquelle Ansari clot
Iétude de la générosité : ““Sache que celui qui contraint son
ennemi a4 recourir @ une intercession et qui n’a pas honte qu’on lui
présente des excuses, celui-la w'a pas méme flairé odeur de la
générosité.”’ (213 a)'.

(1) Il est intéressant de comparer avec ces textes ceux des Cent Terrains qui traitent
de la générosité dans les rapports avec le prochain. Cette générosité consiste i
“ne pas rejeter sur autrui une faute dont on sait étre responsable” et s’explicite
de la maniére suivante : ne pas soupgonner chez les autres des défauts que I’on
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Derni¢re demeure de la quatrieme section, la simplicité
(inbisat, quarantieme demeure) s’exerce d’abord dans les
rapports avec autrui. En son premier degré, elle consiste
“a@ ne Cécarter des hommes ni par avarice de toi-méme ni par at-
tachement jaloux a ta félicité, mais [au contraire] @ mettre a leur
disposition ce que tu as de bon, a les metire a aise par ton caractére
et a les laisser te piétiner; cela en sauvegardant la science, et sans
Jamais perdre de vue ce qui domne son sens a toute ta conduite.”

(216 a)'.

Cinquieme section : les principes (osil).

L’acquisition des mceurs vertueuses donne au soufi le
désir de s’attacher a Dieu. Pour réaliser ce veeu, il lui faut
choisir un principe (as/) sur quoi baser son progrés vers
les voies mystiques. L’un de ces principes est la volonté
(irada, quarante-troisicme demeure) dont ’analyse contient
la seule allusion au prochain de cette cinquiéme section :
“Le premier degré consiste & quitter les routines en prenant
la science pour compagne, a s’attacher aux haleines des
progressants avec la sincérité du propos, et & remier tout frére qui
retiendrait Pattention et toute patrie qui la disperserait.”
229 a)2.

Sixieme section : les vallées (awdiya).

Cette section inaugure I’étude de la vie passive dont
un apercu vient d’étre donné dans P’analyse de la cinquan-
tietme demeure, celle du désiré de Dieu (magam al-morad,
260). Partant des principes qui doivent étayer son progrés,
le soufi va s’engager dans cette voie nouvelle ot il ne tardera
pas a rencontrer des difficultés terrifiantes, les ‘‘vallées”

dont parle Ansari, qui coupent la montée vers les cimes.

ignore, cacher ceux que I'on connait, et intercéder en cela pour les croyants
(p- 8-9).

(1) On rapprochera de cette attitude ce que disent les Cent Terrains des conditions
requises pour que la vie solitaire soit légitime : ne pas négliger les droits d’autrui
et ne pas lui étre a charge (le secret, sirr, 83¢me demeure, p. 53).

(2) Les Gent Terrains voient dans la fréquentation des gens vertueux I'un des signes
de la générosité dans le service de Dieu (folovvat, 4¢me demeure, p. 7).
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Comme dans la section précédente, une seule demeure
comporte ici une allusion aux relations avec autrui. Il
s'agit de la sakina (cinquante-huitieme demeure), sorte de
calme, humble et digne, dans les rapports avec Dieu et
avec le prochain : “Le deuxiéme degré est la sakina dans
le comportement, en s’examinant soi-méme, en lraitant les
hommes avec bonté, et en acquiescant & Dieu.” (294 a).

Septieme section : les états (ahwal).

Franchissant les vallées, le soufi continue son itinéraire
vers Dieu. C’est alors que fondent sur lui les états mystiques
qui font P'objet de la septiéme section. Le prochain n’y est
pas directement intéressé; il ne fait qu’en subir les consé-
quences, le spirituel étant si troublé ou ravi par ce qui lui
advient qu’il se détache d’autrui et en vient méme i ne
plus pouvoir supporter sa présence. C’est au moins ce que
suggcrent les deux textes suivants :

L’anxiété (galag, soixante-quatritme demeure) : “Le
premier degré est une anxiété qui met a ’étroit le caractére,
qui _fait détester les hommes, et fait trouver la mort délectable.”
(324 a).

L’éclair  (barg, soixante-neuvitme demeure) : “Le
deuxieme degré est un éclair qui brille du coté de la menace
pour I'ceil de la méfiance; en lui le serviteur trouve court
ce qu’il y a de long dans lespoir, i se détache des hommes
selon la proximité, et aspire a purifier I'intime de son cceur.”
(346 @). L’expression est ambigué. Zayn al-Din propose
deux sens possibles : <ala [-qorb pourrait se traduire soit
par “le plus tot possible” soit par “selon la proximité”,
c’est-a-dire la parenté, le voisinage, la compagnie et la
fréquentation (fol. 171 b). Dans les deux cas, il explique
cette attitude par le fait que on ne désire autrui que
dans la mesure ot 'on espere quelque chose de lui.

Huitieme section : les emprises (wilayat).

Alors que les états le transforment peu a peu, le soufi
concentre de plus en plus son attention sur Dieu seul, qui
exerce sur lui de plus en plus son emprise. Ceci aura pour
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effet de le rendre étranger & ceux qui Ientourent, ainsi
qu’il appert des quelques textes suivants :

Le chapitre du secret (sirr, soixante-quinzi¢me demeure)
ne comporte pas de degrés. Ansari y décrit successivement
les trois catégories de gens qui, de maniére différente,
relevent de cette demeure. Le premier groupe comprend
ceux des soufis qui, en raison de I’éminence de leur état,
échappent a tout catalogage de la part de ceux qui les entourent :
“on ne peut ni les rattacher 4 un nom, ni les désigner du

doigt.” (368 a).

Mais c’est surtout la deuxieme catégorie qui nous
intéresse ici, car c’est volontairement qu’elle se soustrait
aux regards d’autrui : ceux qui en font partie “/ndiquent
une demeure alors qu’ils se trouvent dans une autre, montrent quelque
chose alors qu’ils s’occupent dautre chose, et invitent & suivre une
vote alors qu’ils en suivent une autre. [1ls agissent ainsi] avec
un zcle jaloux qui les protége, une bienséance qui les
préserve et une grace (zarf) qui les améliore.” (369 a).
D’apres <Abd al-Moti, ils montreraient a leur entourage
les demeures des débutants et des progressants qu’ils pos-
sedent effectivement pour les avoir dépassées (369 ). 11
n’y aurait donc aucune tromperie de leur part, mais seule-
ment le souci de protéger leurs états mystiques en les
gardant secrets. D’aprés Zayn al-Din, ce serait 13 Pexacte
attitude des Malamatiyya (fol. 194 ab).

Tout le chapitre de Iexpatriement (ghorba, soixante-dix-
septicme demeure) concerne les rapports avec le prochain,
précisément en les brisant puisque, d’aprés Ansari, “s’expatrier
cest sisoler de ses semblables”. (378 a). Le premier degré
consiste a quitter effectivement son pays, “par désir de se
consacrer enticrement a son propos et pour échapper a
Popposition de ceux qui lui sont contraires”, comme
Pexplique <Abd al-Mo<ti (378 b). Par contre, Pexpatriement
dont il est question dans les deuxiéme et troisieme degrés
n’est ni matériel ni volontaire. Il est un état de fait :
Phomme bon, savant et sincére est spirituellement un
¢tranger s’il lui faut vivre au milieu de gens corrompus,
ignorants et hypocrites. Quant au Connaissant (carif), qui
ne recherche que Dieu seul, son état spirituel en fait I’étranger
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par excellence (378-380)'.

Neuvieme section : les réalités (haqa’iq).

S’oubliant lui-méme et ne se préoccupant plus que de
Dieu, le soufi va accéder aux réalités de la vie mystique.
Enti¢crement dans la main de Dieu, il connaitra notamment
les états de gabd et de bast selon que Dieu resserrera sur lui
ou relachera son étreinte, ce qui aura des répercussions sur
ses relations avec autrui.

Ainsi dans le cas des deux premiers groupes objets de
Pétreinte (gabd, quatre-vingt-cinqui¢me demeure)

a) “Un groupe se trowve étreint par Diew d’une étreinte de
mort @ 1l se les réserve jalousement en les soustrayant aux regards
des mondes.” (409 b).

b) “Un groupe se trouve étreint par Dieu qui les couvre
du vétement de I’équivoque, laissant tomber sur eux les mous-
tiquaires des apparences et les dissimulant ainsi aux regards des
mondes.” (ibid.)2

Dans les deux cas, Dieu soustrait son élu aux regards
des hommes pour se le réserver, resserrant sur lui son
étreinte. La différence vient de ce que, dans le premier
cas, Dieu isole le soufi de ses semblables pour lui conférer
des graces mystiques qu’il serait incapable de garder pour
lui, ce qui n’est plus nécessaire dans le second cas (v. Zayn
al-Din, fol. 222 b).

Dans un mouvement contraire i Iétreinte, les trois
groupes objets de I’élargissement (bast, quatre-vingt- sixieme
demeure) seront relaxés par Dieu et replongés au milieu
de leurs semblables, bien que pour des raisons différentes :

a) “Un groupe est élargi par miséricorde pour les hommes,
avec lesquels ils vivent en les fréquentant, de ielle maniére que leur
entourage s’éclaire a leur lumiére; cela sans porter atteinte 2
P'assemblement des réalités et a la protection des secrets.”
(413 a). 1l s’agit de guider le prochain par Dexemple

(1) Les Cent Terrains s’exprimaient déja a peu prés de la méme maniére dans leur
analyse de I’expatriement (ghorbat, 68¢me demeure, pP- 43).

(2) La comparaison employée est hardie mais fort expressive, une moustiquaire
recouvrant entiérement ce qu’elle doit protéger sans qu’il soit possible d’y accéder
(v. Zayn al-Din, Commentaire des Mandzil, ms. Carullah 1054, fol. 222 b).
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(Abd al-Mocti, 419 0), tout en sauvegardant jalousement
les acquisitions de sa propre vie mystique.

b) Un deuxi¢me groupe est élargi a cause de la force de
leur vie spirituelle, qui leur permet de vivre aw miliew des hommes
tout en étant intérieurement réservés a Diew. “‘Ils sont élargis
(tout en demeurant] dans ’empoignement de 1’étreinte.”
(414 @). On retrouve ici le deuxi¢me groupe de la demeure
précédente.

c) “Un [troisieme] groupe est élargi powr éire des indications
sur la Voie, des imams pour guider les gens, et des luminaires pour
tes progressants.” (415 a). 1l ne s’agit plus seulement cette
fois d’agir par l'exemple, mais de devenir des maitres
spirituels et des directeurs de conscience.

Dixieme section : les termes (nihayat).

Le soufi parvient enfin aux termes de son itinéraire.
Deux demeures y contiennent des allusions aux relations
avec le prochain :

L’équivoque (falbis, quatre-vingt-quinziéme demeure)
nous fait retrouver Iattitude de dissimulation déja rencontrée
a propos du secret (sirr, soixante-quinzieme demeure).

a) “La deuxicme équivoque est celle de ceux qui
montrent leur zele jaloux pour leurs moments en les dis-
simulant, et pour leurs prodiges en les cachant; c’est
I’équivoque qui porte sur les acquisitions et les moyens, et
Pattachement de Dextérieur aux attestations et aux
acquisitions, pour égarer les yeux faibles et les intelligences
débiles, alors que l'on parfait la réalisation dans la foi, le
cheminement et la vision. Ce groupe est une miséricorde de
Dicu pour les gens de la dispersion et des causes secondes qu’il
fréquente.” (449 a).

b) “La troisitme équivoque est celle par laquelle ceux qui
sont parvenus & Uimmutabilité égarent le monde, par miséricorde
pour lut en s’occupant des causes secondes, et pour mettre a [aise
le monde, non cux-mémes. C’est le degré des Prophétes, puis
aussi celui des imams du Seigneur qui reviennent de la
concentration en Dieu et en indiquent 'essence.” (450 ab).

C’est dans la demeure de I'esseulement (fafrid, quatre-
vingt-dix-huitieme demeure) que se trouve la derniére
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indication concernant autrui. C’est le troisiéme esseulement,
“Iesseulement de 1’allusion venant de Dieu”, qui est “‘une
simplicité dans un élargissement apparent qui recele une
étreinte pure, pour guider les hommes vers Diew et les appeler
a Lui.” (462 a).

RYTHME DE I’ATTENTION ACCORDEE
AU PROCHAIN DANS LE DEROULEMENT
DE LA VIE SPIRITUELLE

Un simple bilan numérique de cet inventaire va nous
permettre de déterminer le rythme de lattention accordée
au prochain dans le déroulement de la vie spirituelle.

a) Nous commencerons par fixer notre attention sur le
nombre de textes concernant les relations avec autrui et
sur celui des demeures selon lesquelles ils se répartissent
dans les diverses sections de l'itinéraire spirituel. On peut
en dresser le tableau suivant :

Introduction : ............ un seul texte (fondamental).
1. Débuts: ............... 8 textes répartis sur 6 demeures
2. Portiques: ............ 7, L » 5 )
3. Comportements: ... 1, ) ,, I )
4. Mceurs vertueuses : 12, ) 25 .19 ’s
S WEIRCIPES . ovevennen. L.y 5n g "
baVallées: i..ovun.n.... I+, vy 5 o )y
7. Etats: ..ol DI s Jowe o "
8. Emprises ............ gisii - o % e )
G R alifes: v, . ... 5 o yy 2 3
10. Termes: ............... S = 2 )

Bien qu’il ne faille pas urger sur la valeur de ces chiffres,
on y voit se dessiner le rythme de l’attention accordée au
prochain au cours du cheminement de ’ame vers Dieu.
On notera que le nombre des textes et celui des demeures
correspondantes évoluent de fagon a peu prés paralléle.
Ils ont cependant a nos yeux une valeur un peu différente,
Le nombre des fextes nous donne idée de 'importance plus
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ou moins grande accordée par Ansari aux relations avec
le prochain dans chaque section de [litinéraire. Si 1’on
admet Dinterprétation proposée par <Abd al-Mocti', le
nombre des demeures indique en outre la plus ou moins
grande nécessité pour le soufi de se préoccuper d’autrui a
chaque étape de son cheminement vers Dieu?. Ceci d’ail-
leurs, en respectant la liberté et la variété des vocations
individuelles qui peuvent porter les uns plus que d’autres
a se soucier du prochain.

b) A la considération des textes et des demeures, on
peut ajouter celle des degrés. De ce point de vue, les textes
se répartissent de la maniére suivante :

Introduction: pas de degrés.

TRID I A SEAP hors degrés: 7 — 1er d.:0 —2ed.: 1 —3ged.: o
2. Portiques: ......... e O == 2 —— [ =
3. Comportements: — o — 1 — 0 —— o
4. Mceurs vertueuses ——— o — 6 — 5 — 1
5. Principes: ......... e o — 1 — 0 —— o
6. Vallées: ............  — o — o — 1 — o0
75 IBIEIE cooondngsaesond == o — I — 1  —— 0
8. Emprises® ......... — o0 — 2 — 2 — 1
9. Réalités: — el e——s 21—
10. Termes: ... e RS O ———

Les textes se rapportent ainsi dans quinze cas au premier
degré, dans treize cas au deuxieme degré, et dans huit cas
seulement au troisicme degré de la demeure ou ils se trouvent.
C’est dire que la préoccupation du prochain affecte le plus

(1) Telle que nous I’avons exposée plus haut en note.

(2) Ainsi, dans 'acquisition des meeurs vertueuses, neuf demeures sur dix font explici-
tement mention des relations avec le prochain. Choisirait-on la dixiéme, celle de
la patience (sabr, 31éme demeure), qu’on se verrait sans doute encore obligé de
considérer autrui. Bien que non mentionné par Ansari dans’étude de cette demeure,
il se trouve en effet lié aux objets de la patience : obéissance a4 Dieu, la non-
désobéissance, et les épreuves. C’est dire qu’a catte étape tous les spirituels sont
pratiquement contraints d’avoir affaire au prochain. Il n’en va pas de méme
en d’autres sections de I’itinéraire, notamment dans les comportements, les
principes et les vallées.

(3) Le nombre ici donné s’explique du fait que I'un des textes comprend tout le
chapitre de 'expatriement (ghorba, 77¢me demeure) avec ses tiois degrés.
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souvent le commun des soufis (‘@mma), alors qu’elle diminue
d’importance pour le progressant (salik) et surtout
pour le parfait ou réalisateur (mohaqqiq)'. Le dynamisme
interne de chaque demeure invite en effet a concentrer
de plus en plus I'attention sur Dieu seul. Il en est de méme
pour I’ensemble de l'itinéraire; aussi ne faut-il pas s’étonner
de trouver le prochain mentionné au troisiéme degré dans
quatre demeures des portiques (deuxi¢me section), qui ne
font qu’inaugurer le cheminement spirituel. On notera
néanmoins que le souci d’autrui revient au degré supréme
de certaines demeures tres élevées. Les textes concernant
Iélargissement (bast, quatre-vingt-sixicme demeure) et
Pesseulement (/afrid, quatre-vingt-dix-huititme demeure)
nous disent clairement pourquoi : il ne s’agit plus alors de
régler ses rapports avec le prochain de maniére 4 mieux
progresser vers Dieu, mais, sous l'impulsion divine, de
revenir aux autres pour les élever vers les sommets ou 1’on
est parvenu.

c) Il y a lieu enfin de distinguer les textes principaux, ot
Iétude d’un degré concerne uniquement les relations avec
autrui, des fextes secondaires, ou 'attitude envers le prochain
prend sa place a coté d’autres considérations. Les textes
principaux sont les suivants :
1er degré de la préférence (ithar, trente-sixiéme demeure).
ter d. du caractére (kholog, trente-septicme demeure).
2¢ d. de I'humble soumission (fawddos, trente-huiti¢me

demeure).

1er et 2¢ d. de la générosité (fotowwa, trente-neuvieme
demeure).

ter d. de la simplicité (inbisat, quarantiéme demeure).

1er et 2e catégories du secret (sirr, soixante-quinzieme
demeure).

3 degrés de Dexpatriement (ghorba, soixante-dix-septiéme
demeure).

2 premiers groupes de Iétreinte  (gabd, quatre-vingt-
cinquieme demeure).

3 groupes de I'élargissement (bast, quatre-vingt-sixiéme
demeure).

(1)  Les trois degrés correspondent en effet & ces trois catégories de spirituels (v. 28 a).
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2¢ et ge équivoques (lalbis,quatre-vingt-quinziéeme demeure).
geme degré de Desseulement (lafiid, quatre-vingt-dix-
huitiéme demeure).

L’emplacement de ces textes corrobore les acquisitions
précédentes concernant I'importance de la préoccupation
d’autrui : dans la voie active et pour Pensemble des soufis, elle a
son maximum dans la quatri¢éme section, celle des maeurs
vertueuses; dans la voie passive et pour quelques-uns seulement,
choisis par Dieu, elle renait au cours des trois derniéres
sections de Pitinéraire: emprises, réalités et termes de la
vie mystique.

d) Tout ceci permet de nous représenter le rythme de
Pattention accordée au prochain de la maniére suivante :

Le prochain tient une place assez considérable dans les
débuts de la vie spirituelie. L’attention qu’on lui porte y
doit servir d’adjuvant a la conversion en ses divers éléments.
La conscience que I'on prend de ses propres déficiences y
influe d’autre part sur attitude a prendre vis-a-vis d’autrui
qui va se faire compréhensive et indulgente, bien qu’on
évite tout attachement susceptible d’absorber attention.

La conversion étant opérée, lattention accordée au
prochain se maintient au cours des premiers pas dans la
voie active (portiques). A Tindulgence a son égard vient
s’ajouter une nuance d’humilité. Le détachement s’accentue
dans la mesure ol s’accroit le désir de Dieu.

C’est ce qui explique I’absence de la considération du
prochain au cours de la troisitme étape, ou le novice
rectifie son comportement envers Dieu. Son attention se trouve
alors polarisée par les deux absolus en présence : Dieu et
soi-méme.

Cette rectification va réagir sur ’ensemble de sa vie
morale, et notamment sur ses relations avec autrui. Ce
dernier va se trouver au tout premier plan dans les maurs
vertueuses. Aux sentiments d’indulgence et d’humilité qui
vont se renforcant, va s’ajouter la générosité dans la
patience et le don de soi. Le soufi la poussera aussi loin que
possible, n’y mettant d’autre limite que la sauvegarde de
sa vie spirituelle.

Mais ce perfectionnement moral va augmenter son
désir de s’attacher a Dieu. Son intérét pour le prochain va
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passer au second plan, tout absorbé qu’il est par sa prépara-
tion a la vie mystique. S’il s’occupe encore d’autrui, ce
sera uniquement pour y voir une aide ou un obstacle a son
progrés spirituel. Ainsi nous apparait-il au cours de la
derni¢re étape de la voie active (principes).

Le voila qui franchit maintenant les vallées. Pas de place
pour le prochain au cours de ces demeures ou 'intelligence
des choses de Dieu joue le plus grand role. La bonté pour
autrui sera néanmoins 'un des éléments qui coopéreront a
y assurer la paix intérieure du soufi.

L’affectivité reprend le dessus dans les dlals mystiques
qui vont fondre sur lui. Il va connaitre I'amour de Dieu et
ses conséquences. Loin de le porter vers le prochain, cet
amour exclusif et bouleversant ne fera que le détacher
d’autrui allant méme parfois jusqu’a lui faire détester sa
présence.

L’emprise progressive de Dieu sur le mystique va lui
faire connaitre une nouvelle attitude, celle de I'*“étrangeté”
Les graces insignes dont il est comblé creusent désormais
un fossé entre lui et ses semblables. Il est au milieu d’eux
comme un étranger, que cela le pousse a se séparer d’eux
pour vivre dans la solitude ou qu’il continue a les fréquenter
en gardant jalousement son secret.

Mais c’est Dieu qui désormais a la compléte initiative
dans la vie spirituelle du soufi, le faisant accéder aux réalités
de la vie mystique. Le tenant dans sa main, Il va resserrer
ou désserrer son étreinte a son gré : dans le premier cas,
le soufi vivra pour Dieu seul, le secret de sa vie spirituelle
se trouvant renforcé par initiative divine; dans le second, il
sera ramené a la fréquentation des hommes, cette fois pour
leur servir de guide par son exemple et par ses conseils.

Ceux que Dieu aura choisis pour cette vocation par-
ticuliére, continueront a 1’exercer lorsqu’ils seront parvenus
aux fermes de leur itinéraire. Soit que leur rayonnement
sexerce par une présence silencicuse et ignorce, soit
qu’ils exercent un ministere de direction  spirituelle,
I’équivoque assurant dans les deux cas le secret de leurs
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relations avec Dieu et leur adaptation a la vie de ceux qui
les entourent.'

“QUI EST MON PROCHAIN ?”

Telle est la question que, ‘“voulant se justifier”, le
docteur de la Loi posa a Jésus aprés que celui-ci lui efit
indiqué Pamour de Dieu et du prochain comme le moyen
d’accéder a la vie éternelle. Le Christ lui répondit par la
parabole du bon Samaritain, exemple d’un amour qui
se donne sans restriction;, f{it-ce 2 un inconnu d’une race
ennemie et d’une religion différente. Le “Va; toi aussi,
fais de méme”, illustré par les enseignements du Sermon
sur la montagne?®, indique clairement que ’amour chrétien
pour le prochain n’a pas plus de limites que 'amour de
Dieu dont il procede®. En est-il de méme de la fraternité
musulmane dont parlait notre ami de Marsa-Matrouh ?
Voyons ce qu’en pensait Ansari.

Les textes concernant les relations avec autrui dans le

(1) Il est plus difficile de préciser le rythme de P’intérét porté au prochain dans les
Cent Terrains, ol les demeures se succedent sans les repéres commodes que sont les
sections, les degrés, et la distinction fondamentale entre voie active et voie passive.
On peut cependant s’en faire une idée en relevant la place des demeures ou il est
question d’autrui dans le développement de I’itinéraire. Elles se succédent ainsi :
1,2, 4,5, 7, 8, 9, 10, 13, 17, 25, 26, 27, 28, 29, 33, 37, 39, 40, 51, 55, 59, 60, 63,
65, 66, 72, 74, 78, 83, 93, 95. Sur trente-deux textes, dix-neuf se situent dans la
premiére moitié¢ de Ditinéraire, contre treize dans la seconde. On remarquera
que huit textes se trouvent rassemblés dans les dix premicres demeures, ce qui
montre I'importance accordée aux relations avec le prochain dans les débuts de
la vie spirituelle.

(2) Evangile selon S. Luc X 25-37. Cf. Matt. XXII 84-40, Marc XII 28-34.

(3) Notamment Matt. V 43-48, Luc VI 27-36.

(4) La parabole et sa conclusion semblent méme aller plus loin : le Christ nous y
suggere que celui qui doit étre considéré par nous comme le plus proche, le plus
aimé, est précisément celui que nos préjugés raciaux ou religieux et les réactions
immédiates de notre sensibilité nous porteraient le plus & négliger, voire & mépriser.
Cela s’explique d’ailleurs si I’on considére avec S. Paul que c’est le Christ qui vit
en nous et que notre attitude ne peut étre dés lors que la perpétuation de la
sienne. Or, c’est une attitude de Sauveur, venu appeler “non les Jjustes mais les
pécheurs” (Matt. IX 13, Marc II 17, Luc V 32).
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Livre des Etapes le désignent par divers termes qu’il nous
faut ici relever.

a) Les plus généraux sont au nombre de quatre :
al-ghayr (autrui), al-<alam (le monde),al-khaliqa (la créature),
al-khalq (la création).! Leur signification littérale semblerait
leur conférer une extension cosmique, dépassant les limites
de ’humanité. En fait, ils ont ici, comme dans toute la
littérature soufie, un sens plus restreint et servent tout
simplement a désigner les hommes. C’est le cas notamment
du troisieme terme, al-khalg, de beaucoup le plus employé,
qui fait harmonieusement pendant par sa graphie et sa
sonorité au terme al-Haqq (le Réel) dont on use ordinaire-
ment pour désigner Dieu dans les écrits spirituels. Une
seule fois le mot semble retrouver son extension primitive :
“les créatures, et jusqu’au chien, seront en sécurité avec toi,
elles t’aimeront et seront sauvées par toi.” (le caractére,
kholog, trente-septieme demeure). Mais la fin de la phrase
montre clairement que seuls les humains sont ici directe-
ment Vvisés.

Apparemment, les hommes sont donc sans distinction
les bénéficiaires de la sollicitude (shafaga) dont parle
Pintroduction, avec toutes les nuances que nous lui avons
vu prendre au cours de litinéraire spirituel. Entre eux,
aucune discrimination ne saurait étre faite du point de
vue de leur situation matérielle :

“Mon Dieu, Tu as ordonné qu’en ce monde on regarde
les pauvres et les indigents du méme ceil que les puissants.”
(Confidences, p. 4).

“Avec mépris ne regarde personne, afin que I’on ne te
regarde pas toi-méme avec mépris.

Car tout ce qui existe de pauvres et de riches, si tu
regardes bien, est de méme souche et de méme substance.

La différence entre ces deux catégories, quelle est-elle ?
alors qu’ils sont égaux dans le manger et le dormir.

(1) al-ghayr : texte de Pintroduction (22 ¢); al-°alam : variante du texte de 'introduc-
tion (22 ¢), deux premiers groupes de I’étreinte (gabd, 85¢me demeure, ot le terme
est au pluriel), troisi¢me équivoque (talbis, 95¢me demeure); al-khaliga : le re-
pentir (tawba, 2¢me demeure), premier degré de la sollicitude (ishfag, 13eéme
demeure) ; al-khalg : passim.
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Générosité et adoration, si tu fréquentes ces deux voies,
le reste, quel qu’il soit, est inférieur aux hommes.” (Con-

Sidences, p. 48).

L’attention égale qu’on leur consacre ne fera que
s’adapter a la condition de chacun et a ses besoins. C’est
ce quindiquent les Confidences (p. 32) en énumérant les dix
nuances du comportement vertueux : ‘‘avec Dieu la
sincérité, avec les hommes la justice, avec soi-méme la
domination, avec les grands le service, avec les petits la
sollicitude, avec les pauvres la générosité, avec les amis le
conseil, avec les ennemis la longanimité, avec les ignorants
le silence, et avec les savants ’humble soumission.”’

Cependant deux textes font difficulté et nous invitent a
la réflexion. Clest d’abord celui de I'action de graces (shokr,
trente-troisitme demeure) ou il est question de la gratitude
¢prouvée envers Dieu pour 'octroi qu’ll nous fait des choses
que nous aimons : “C’est ld une action de grdces dans laquelle
les chrétiens, les juifs et les zoroastriens s associent aux musulmans,
et cCest par Uimmensité de sa bonté que le Créateur Pa considérée
comme une action de grdces, lui prometiant un surcroit de bienfaits
et lur faisant mériter d’étre récompensée.” (184 a). Nul doute
quaux yeux d’Ansari seuls les musulmans puissent avoir
acces aux degrés supérieures de cette demeure. Méme a
Phumble niveau de ce premier degré, Zayn al-Din souligne
les différences : sa réalisation véritable ne revient de plein
droit qu’aux seuls musulmans, les autres communautés ne
faisant qu’avoir part ici aux priviléges de ces derniers
(fol. 614). De méme pour la récompense promise : aux
musulmans elle sera donnée dans P’autre vie alors que les
non-musulmans ne la recevront qu’en ce monde, 3 moins
qu’elle ne leur vaille un allégement de leur chitiment futur

(fol. 61 5).

Le second texte se trouve au deuxiéme degré de 'humble
soumission (tawados, trente-huititme demeure) : “Le deuxiéme
degré consiste a agréer pour freve celui des musulmans que Dieu a
agréé pour som servitewr @ Lui, @ ne pas repousser une vérité qui te
viendrait de ton ennemi, et @ accepter ses excuses de celui qui te les
présente.” (207 a). A part la bréve allusion de examen de
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conscience (mohdseba, troisitme demeure)', c’est le seul
passage ou il soit question de la fraternité dans le Livre des
Etapes. Or il est intéressant de I’y voir mise en relation
directe avec l'appartenance a 1'Islam. Pourquoi cette
restriction ? Zayn al-Din nous Dexplique : cest qu’il
n’existe pas de point commun entre le musulman et 'infidele
(kafir) dans leur attitude envers Dieu. Le musulman L’adore
et Le sert librement, alors que 'infidéle Le sert par contrainte.
Le commentateur justifie cette affirmation un peu massive
par une citation coranique: ‘“Les infidé¢les n’ont .point
de Maitre. G XLVII 21/11” (fol. 795 - 80 a).

En s’appuyant sur ces deux passages, serait-ce forcer la
pensée d’Ansari que d’affirmer que la considération du
prochain se restreint chez lui aux limites de la communauté
musulmane ? Le commentaire d’ <Abd al-Mo¢ti sur le
texte fondamental de I'introduction nous donne a ce sujet
toutes les précisions désirables : Il s’agissait de “‘la sollicitude
pour autrui en lui prodiguant ses conseils et en évitant de lui éire
a charge” (22c¢). Notons d’abord la remarque suivante :
“La correction des débuts ne se parfait qu’en observant les
ordres et les interdictions de Dieu, en respectant les musulmans,
en ayant pour eux de la sollicitude et en écartant d’eux
tout dommage.” (22 ¢). Puis le commentaire ajoute : “Or
parmi les ordres de Dieu, il y le respect des musulmans et
la sollicitude pour autrui (al-khalg) car ’homme pieux ne
fait pas de mal a une mouche?. Mais avec cela il applique
les chatiments prévus dans le Coran et combat les infidéles,
toujours pour la seule raison que Dieu a ordonné d’agir
ainsi. Il prodigue ses conseils aux musulmans et a ceux
des protégés (ahl al-dhimma) qui les lui demanderaient, et
il évite de leur étre a charge, prenant sur lui le soin de sa
subsistance et le poids de ses propres affaires.” (22 /zi)

Le second texte a prec1sement rapport au passage ol
le terme khalg semblait s’étendre a la création toute entiére,
qui trouve dans l'attitude du soufi la sécurité, 'amour et le
salut(caractere,kholog,trente-septicme demeure,QOQab) . Ayant
conscience de la prédestination qui s’applique inexorable-

(1) “Tout acte de désobéissance que tu as épié chez ton frére t’affecte toi-méme.”
(2) m.-a-m. ‘4 un animal minuscule” (dharr). Il s’agit 12 d’un proverbe.
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ment a eux, le soufi n’aura pour les hommes qu’excuse et
miséricorde et se conformera strictement aux ordres divins
dans ses exigences a leur égard. “C’est ainsi qu’il frappera
et tuera, approchera et fuira, aimera et haira, sera satisfait
et s’emportera, tout cela pour son Maitre et non par passion
personnelle.”” (202 d).

Ceci s’accorde avec la demeure de la guerre sainte
(jihad), huitieme demeure des Cent Terrains, dont le premier
fondement s’appliquait a ‘“Pennemi” (doshman, il sagit
des infideles). Celui qui le combat y méritait une récom-
pense; blessé, ses péchés lui étaient pardonnés; tué, il était
martyr. (p. 11).

Que conclure ? De facon certaine, les infidéles (koffar)
sont exclus des relations avec le prochain telles que les
définit Ansari au cours de son ouvrage. Quant aux non-
musulmans, soumis et respectés par traité, bien que non-
considérés comme des fréres, ils y ont plus ou moins part
(au cas par exemple ou ils demanderaient conseil, on ne le
leur refuserait pas). Mais I’horizon d’Ansari lorsqu’il nous
parle d’autrui se restreint normalement aux membres de la
communauté au sein de laquelle sa vie se déroula, et ou
il connut, a coté de disciples fervents, tant de contradicteurs
et de persécuteurs.

b) C’est donc a l'intérieur de cette communauté qu’il
nous faut chercher les différentes catégories de gens dont
1l est question dans le Livre des Etapes. A part un groupe
neutre, ceux qui sont dans I’épreuve (ahl al-bald’)', on peut
en gros les ranger en deux catégories : les bons et les mauvais
(les nikan et les badan des Cent Terrains). On aura ainsi :

1. Parmi les bons : les musulmans, les fréres (al-ikhwan) ;
les semblables (al-akiffa’)?; le prédicateur (al-wasiz)?®; celui
qui test supérieur en quelque chose (dii fadlin <alayka)*;
les gens vertueux (al-salifuin)®, les progressants (al-salikin)®.

) L’éveil (pagaza, 1ére demeure, 35 a).
) L’expatriement (ghorba, 77¢me demecure, 378 a).
) La méditation (tadhakkor, 6éme demeure, 67 o).
4) L’humilité (khoshi®, 14éme demeure, 99 a).
) L’éveil (yagaza, 1¢re demeure, 37 a).
) La volonté (irada, 43¢me demeure, 229 a); Iélargissement (bast, 86éme demeure,

415 a).
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2. Parmi les mauvais : ceux qui vivent dans I'insouciance
(ahl al-ghafla)'; les gens de la dispersion et des causes
secondes (ahl al-lafriga wa-l-asbab)?; ’opposant (al-didd)?;
Pennemi (al-‘adoww)*; les corrompus, les ignorants et les
hypocrites (al-fasidin, al-jahilan, al-mondfigun)®; les dévoyés
(al-fossag)®. On notera qu’il n’est jamais question des
infideles (koffar) qui ne peuvent étre considérés comme
“prochain’; cet argument du silence renforce nos conclusions
précédentes’.

L’attitude générale du soufi vis-a-vis de son prochain
musulman se différenciera selon chacune de ces catégories
et selon I’étape de l'itinéraire spirituel a laquelle il sera
parvenu. C’est le probléeme de la qualité de ces relations
avec le prochain que nous allons examiner maintenant.

QUALITE DES RELATIONS
AVEC LE PROCHAIN

Eclairés par les Confidences, les textes que nous avons
relevés dans le Livre des Elapes nous permettent de nous
faire une idée assez exacte de la physionomie idéale du
soufi dans ses relations avec autrui. Les diverses étapes de
Pitinéraire spirituel mettront certes I’accent sur tel ou tel
trait de cette physionomie. Néanmoins, elles ne I’altéreront
jamais. Il nous faut donc essayer de Iesquisser.

a) L’attitude fondamentale.

Elle nous est donnée par le texte de l'introduction. Il
s’agit de la sollicitude (shafaga) que 'on exercera envers le

(1) La conversion (ingba, 4¢éme demeure, 58 a).

(2) L’équivoque (talbis, 95¢me demeure, 449 a).

(3) La véracité (sidg, 35¢me demeure, 192 b).

(4) L’humble soumission (tawado®, 38¢me demeure, 207 a); la générosité (fotowwa,
39¢éme demeure, 213 a). On peut y ajouter le texte de la méme demeure (211 a)
ou il est question de “celui qui te rebute”, “celui qui te fait du tort” et “celui qui
agit mal envers toi”.

(5) L’expatriement (ghorba, 77¢me demeure, 379 a).

(6) Le détachement (z0hd, 16éme demeure, 107 a).

(7) Dans les Cent Terrains, on avait comme termes généraux désignant autrui : la
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prochain notamment “‘en lui prodiguant ses conseils et en
évitant de lui étre a charge” (22 ¢). Pour plus de précision,
on peut avoir recours a la définition que donne Ansari de
la treizieme demeure (ishfag, nom d’action désignant
Pexercice de la shafaqa) : “La sollicitude est une appréhension
continuelle liée a de la compassion” (dawam al-hadhar magrinan
bi-l-tarafihom, 94 a)'. On Déprouve pour le prochain car,
éclairé par sa propre expérience, on connait son impuissance,
son ignorance et la contrainte a laquelle il est soumis dans
ses agissements. Dées lors, comment ne pas étre indulgent 2
son €gard en lui pardonnant ses faux-pas et en ’aidant a
obtenir I'objet de ses désirs légitimes en ce monde et dans
Pautre (Abd al-Mocti, g4.f). Cette bienveillance inquicte
et active pour autrui pourrait conduire fort loin, jusqu’a
compromettre 'essentiel qui est de se rapprocher de Dieu.
Aussi Ansari ajoute-t-il que lon doit “s’édloigner de tout
compagnon qui porterart a gaspiller le temps™ (22 ¢). La sauvegarde
de sa propre vie spirituelle est donc la seule limite valable
de la sollicitude pour autrui qui, méme dans ses aspects
les plus matériels, est d’une importance capitale aux yeux
du soufi. Témoin ce texte un peu paradoxal : “La priere
superflue est affaire de vieille femme; jetiner plus que le
Ramadan, c’est économiser du pain; aller en pclerinage,
cest voir du pays (lamdsha-pé jahan). Donne [plutot] du
pain, car donner du pain, voila ce que font les hommes
dignes de ce nom . (Confidences, p. 31).

Nuangant la sollicitude tout en la renforcant, on trouve
chez Ansari la fraternité que tout musulman doit éprouver

création (khalg, de beaucoup le plus employé),la créature (khaligat, 65¢me demeure,
p- 41), les créatures (khala'ig 39¢me demeure, p. 28), les gens de ce monde( jahdniyin,
goe¢me demeure, p. 29), les étres animés(janvaran, 95¢me demeure, p. 59). Comme
catégories particuliéres, on y trouvait mentionnés: les bons (nikan, 4¢éme demeure,
p- 8, 7¢éme demeure, p. 10, 37¢me demeure, p. 27),ccux qui font le bien (nikakaran,
78¢me demeure, p. 50), les croyants(mo’minan, 4eéme demecure, p. g), les pauvres
(musulmans) (darvishan, 4¢me demeure p. g, 13¢éme demeure, p. 13);les mauvais
(badan, rére demeure, p. 6, 33¢me demeure, p. 25, g7¢me demeure, p. 27),ceux
qui font le mal (badkaran, 78¢me demeure, p. 50), les déficients (mogassiran,1ére
demeure, p. 6), le mauvais compagnon(garin-¢ bad,27¢me demeure, p. 21), 'ennemi
(doshman, 8éme demeure, p. 11, 13¢me demeure, p. 13).

1) Il estintéressant de comparer cette définition d’Ansari avec celle du Lisdn al-*Arab
P
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pour ses coreligionnaires “‘que Dieu a agréés pour ses
serviteurs a Lui”'. Cette attitude caractéristique, que
mettait en avant notre ami de Marsa-Matrouh, repose
essentiellement sur la communauté de foi.

b) Les manifestations concrétes de la sollicitude fraternelle.

Ce qui nous frappe le plus dans la physionomie du soufi
telle que nous la décrit Ansari, c’est la bicnveillance® A
Iégard d’autrui qui prend sa source dans I’humilité® :

“C’est un grand défaut que de s’exalter soi-méme, et &
tous les hommes de se préférer soi-méme.

De la pupille de Pceil il faut apprendre a voir tout le
monde et a ne pas se voir soi-méme.” (Confidences, p. 53).

“Ne regarde ni les défauts des gens ni ta bonne maniére
d’agir. Baisse plutot les yeux vers ta poitrine?,

Le miroir qu’un jour tu prendrais dans ta main, brise-le
ce jour méme. Ne deviens pas ton propre adorateur:

Ne torne pas toi-méme comme le printemps, de peur
que la vanité d’une saison ne te séduise.” (Confidences, p.
P- 48-49).

L’humilité porte le soufi & se détourner des défauts du
prochain® et a toujours rechercher ce qui ’excuse®, sans
Pobliger lui-méme a s’excuser’:

“Dans la voie de Dieu, ne commence pas a en faire a

qui décrit d’abord la shafaga comme une crainte (khifa) que 'on éprouve pour
quelqu’un au sujet du mal qui Iui pourrait advenir. Un peu plus loin le diction-
naire précise : “c’est une certaine tendresse dans la maniére de donner des conseils,
ou encore un amour qui pousse a la crainte”.

(1) L’humble soumission (fawado, 38¢me demeure, 207 a).

(2) v. la sakina (58¢me demeure, 294 a).

(3) v. lhumilité (khoshi®, 14¢me demeure, 99 a, 100 a).

(4) m.-a-m. “vers 'ouverture de ton vétement”.

(5) v. la méditation (tadhakkor, 6¢éme demeure, 67¢), la modestie (ikhbat, 15¢me
demeure, 104 a), la générosité (fotowwa, 3géme demeure, 210 a).

(6) v. le repentir (fawba, 2¢me demeure, 42 a), Pexamen de conscience (mohdsaba,
géme demeure, 55a), la sollicitude (ishfag, 13¢me demeure, g4 a), le caractére
(kholog, g7éme demeure, 202 @) 'humble soumission (fawddo®, 38éme demeure,
207 a).

(7) v.la générosité (fotowwa, 39¢éme demeure, 213 a).
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ta téte. Ton ceil méchant, ne Pouvre pas sur les défauts
d’autrui.

Le secret du cceur de chaque serviteur, Dieu le connait.
Ne tintroduis pas entre eux deux en compagnon.”
(Confidences, p. 51).

“Exiger les excuses d’un ami, c’est une infamie. Ne
pas les accepter, c’est étre 1nhuma1n. (Confidences, p. 55).

Le soufi ne dédaigne' ni ne dénigre personne :

“Ne dédaigne pas ton ennemi, quand méme serait-il
méprisable’ (Confidences, p. 52).

“Ne dis des gens en leur absence que ce que tu pourrais
leur dire en face.” (Confidences, p. 53).

Il évite a tout prix les querelles?, oubliant les injures
quon a pu lui faire’, et n’hésitant pas a “approcher celui
qui le rebute, a honorer celui qui lui fait du tort, et a
excuser celui qui agit mal envers lui. Et cela volontiers,
non en se retenant, et de bon cceur, non par endurance
forcée.”*

Dés lors ce n’est plus seulement I’humilité qui lui dicte
I'indulgence, mais c’est la générosité du caractére qui lui fait
rendre le bien pour le mal. Tel est en effet le deuxiéme
trait saillant de la physionomie du soufi. Il s’exerce d’abord
humblement dans I’exercice de sa profession ou il cherchera
a étre utile aux autres®; ne manquant pas de les secourir
s’ils sont dans la misere, le mal ou la peine :

“Ne rebute pas ceux qui sont dans le besoin.”

“N’accule pas le pauvre au désespoir.”

““Sache que les besoins de ses fréres sont pour le musulman
une affaire d’importance.”

“Lorsque tu vois les hommes dans le mal, aide-les.”

“Ne te réjouis pas de la peine des gens.” (Confidences,

P- 54).
Puis ce sont les fréquentations quotidiennes ou le soufi

v. la conversion (indba, 4¢me demeure, 58 a).

(2) V. la sollicitude (ishfdg, 13¢me demeure, 96 a), la complaisance (ridd, 32éme
demeure, 1806), la générosité (fotowwa, 39éme demeure, 210 a).

(3) v.la générosité (folowwa, 39éme demeure, 210 a).

(4) 1ibid. 211 a.

(5) “‘s’appuyer sur Dieu” (fawakkol, 28¢me demeure, 156 a).
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aura une aisance et une simplicité communicatives',
mettant sa personne et ses biens a la disposition . d’autrui,
au point de ‘‘se laisser piétiner’”’ par son entourage.

Une telle facilité d’acces, excluant ’égoisme et I’avarice,
va lui permettre d’exercer sa sollicitude pour ses semblables
en leur donnant de bons conseils qu’ils accepteront volontiers
et aimeront solliciter’. Et c’est ainsi qu’avec douceur et
bienveillance, il éclairera les autres par la parole et par
Pexemple et les guidera dans les voies de Dieu*.

Telle est I'atmosphére générale des relations du soufi
avec son prochain. Dans son humilité et la générosité de
son caractere, i/ s’oublie soi-méme pour se préférer autrui dans
toute la mesure ou les exigences de ce dernier ne vont pas
a ’encontre de celles de Dieu®. Car, ne ’oublions pas, sa
préoccupation majeure est de progresser dans les voies
spirituelles, et c’est cette préoccupation qui devra présider
au chowx de ses fréquentations plus intimes®. Ce choix est en
effet d’'importance :

“Un bon ami vaut mieux qu’une bonne ccuvre; un
mauvais serpent vaut mieux quun mauvais ami.”’
(Confidences, p. 30).

“Le compagnie de qui en est digne est la lumiere de
Pame; celle de qui n’en est pas digne est ’affliction de I’ame.”
(Confidences, p. 57).

“Ne prends pas pour compagnon de route quelqu’un
que tu ne connais pas (:bid.).

“Mon cher, ne laisse pas les ignorants s’accrocher a
ton manteau, et ne t’assieds pas avec les sots.”” (Confidences,

p- 52).

(1) v. la simplicité (inbisdt, 40éme demeure, 216 a), I’élargissement (bast, 86eme
demeure, 413 a) ’équivoque (talbis, g5éme demeure, 450 a).

(2) v.la simplicité (inbisat, 40éme demecure, 216 a).

(3) v. Pintroduction (22¢) avec le commentaire de “Abd al-MoSti (22 7).

(4) v. Pélargissement (bast, 86éme demeure, 413 a, 4154a) et Pesseulement (tafrid,
g98éme demeure, 462 a).

(5) v. la préférence (ithar, 36éme demeure, 196 ab).

(6) Pour la fréquentation des bons, v. éveil (yagaza, 1ére demeure, 37 a), la volonté
(irada, 43¢me demeure, 229 a). Pour la non-fréquentation des mauvais, v. la
véracité (sidg, gseme demeure, 192 b), Iexpatriement (ghorba,77¢éme demeure,
379 @), le détachement (z0hd, 16éme demeure, 107 a). Voir aussi le texte de 1’in-
troduction (22 ¢).
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“Le bonheur en ce monde et dans 'autre, sache qu’il
se trouve dans la compagnie des sages.” (ibid.).

“Mon Dieu, c’est de toute son Ame qu’on aime tes amis;
avec les autres, il n’y a qu’affliction de Pame.” (Confidences,
pP- 9). '

“Mon Dieu, quelle dignité Tu as conférée a tes amis, et
quel bonheur Tu leur as accordé en ce monde ! Quiconque
Te trouve ne les connait plus, et quiconque les connait
Te trouve !” (Confidences, p. 9-10)."

Un dernier trait vient achever ce portrait, c’est la
discrétion. Elle affectera le nombre des relations?, Pattention
accordée a Popinion d’autrui qui risquerait de tourner a
la vaine gloire?, la maniére méme de se donner aux autres
vis-a-vis desquels le soufi devra rester détachét Elle
obligera surtout ce dernier & garder le secret de ses relations
intimes avec Dieu,quitte & avoir recours a I'expatriement ou
a Péquivoque®.

Tels sont les traits majeurs qui ressortent des textes
d’Ansari : bienveillance fondée sur ’humilité, générosité
du caractere, altruisme, choix judicieux de ses fréquenta-
tions intimes, et en tout cela discrétion.

c) La lutte intérieure.

I’harmonieux équilibre de cette description est en
réalité assez précaire. Deux tendances opposées s’y font jour
qui triomphent tour-a-tour dans le rythme de lintérét
accord¢ au prochain tel que nous I’avons étudié plus haut.

(1) Telle est du moins la version de I’édition de Caviani. En divers mss. on trouve
deux versions différentes : “Quiconque les connait Te trouve, et quiconque les
trouve Te connait” et “Quiconque les connait Te trouve, et quiconque Te trouve
les connait™,

(2) v. la méditation (tadhakkor, 6¢me demeure, 67 ¢).

(3) v. Phumilité (khosha®, 14¢éme demeure, 100 a).

(4) v. lintroduction (22 ¢), la méditation (tadhakkor, 6éme demeure, 67 ¢), ““s’agripper
a Dieu” (itisam, 7¢me demeure, 69 b), Pespérance (raja’, 19¢me demeure, 122 a),
la volonté (irdda, 43¢me demeure, 229 a), Péclair (barg, 6géme demeure, 346 a).

(5) v. le secret (sirr, 75¢me demeure, 369 a), I'expatriement (ghorba, 77¢me demeure,
378 a), létreinte (gabd, 83¢me demeure, 409b), I'élargissement (basf, S6eme
414 a), 'équivoque (talbis, 95¢me demeure, 449 a, 450 a-b).
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D’une part le soufi éprouve tout le prix des relations avec
autrui envers qui il ressent de la sollicitude et auquel la
générosité de son caractere le pousse a donner sans mesure:

“Sache que mille amis sont [encore] peu de choses, et
quun seul ennemi c’est [déja] beaucoup.” (Confidences,
p- 53)-

Il se trouve encouragé dans ce sens par la découverte
de la mystérieuse présence de Dieu dans le cocur de ses
freres :

“Dans la voie de Dieu, deux kabas se présentent : I'une
est la ka’ba visible, I'autre est la kaba du cceur.

Autant que tu le peux, fais ta visite aux cceurs, car un
seul caceur vaut mieux que mille kacbas.” (Confidences, p. 29).

D’autre part, il ressent confusément que ce qu’il donne
aux hommes il le retire a Dieu, et que c’est a Dieu seul
qu’il doit appartenir tout entier':

“Mon cher, sache que la compagnie des hommes est
un mal de téte dont la solitude est le remeéde. Pour nous,
pas de compagnie avec les hommes, et pour Dieu, pas de
séparation d’avec nous !” (Confidences, p. 47).

“Aux hommes ne te mcle pas, de peur d’en revenir
décu. Au milieu des hommes ne demeure pas, et d’eux
tiens-toi a distance.

Aux hommes de ce monde ne dis pas le secret de ton
coeur. Ils ne sauraient te soigner et toi tu en deviendrais
malade.” (Confidences, p. 72-73).

“N’attache pas ton cocur aux hommes, car tu en
deviendrais malade. Attache ton cceur a Dieu, car tu y
trouveras le salut.” (Confidences, p. 42).

“Mon Dieu ! quiconque Te connait rejette tout ce qui
n’est pas Toi”. (Confidences, p. 4)

“Quiconque Te connait, la vie, que lui importe ! Fils,
famille et biens, que lui importe !

Tu le rends fou, Tu lui donnes ’'un et I’autre mondes...
Celui qui est fou de Toi, les deux mondes, que lui importe !’
(Confidences, p. 5).

(1) v. notamment : Pespérance (rqja’, 19¢me demeure, 122 a), la pudeur (haya’,
34tme demeure, 189 a), 'anxiété (galag, 64¢me demeure, 324 a), Péclair (barg,

69¢me demeure, 346 a), Pexpatriement (ghorba, 77¢me demeure, 378 a),l’étreinte
(qabd, 85eme demeure, 409 b), 'équivoque (falbis, g5¢me demeure, 449 a).
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“Pour nous pas de désir ni de passion pour quelqu’un
d’autre ! Dans Ton amour, pas d’affection pour quelqu’un
d’autre !

A part Toi, nul autre ne prend de place dans le cceur.
Le coeur est devenu ta place a Toi; il n’est la place de
personne d’autre ! (Confidences, p. 72).

On rencontre ces deux tendances opposées des les
demeures de la vie active, ou elles répondent aux attitudes
majeures que sont le détachement et la simplicité dans les
relations avec autrui'. Elles s’y compensent d’ailleurs I'une
lautre, empéchant la sollicitude envers le prochain de
devenir absorbante au point de compromettre la marche
vers Dieu. C’est au début de la vie passive que leur opposi-
tion éclate. Surpris et captivé par les états mystiques qui
fondent sur lui, le soufi détourne alors son attention du
prochain dont il était si préoccupé dans I’acquisition active
des mceurs vertueuses. Il en vient méme par moment a
trouver sa fréquentation odieuse?. Puis Dieu prend peu
a peu possession de son ame et le conduit selon son bon
plaisir. Dans son comportement vis-a-vis d’autrui, ott Dieu
a désormais ’initiative, on retrouve alors les deux mouve-
ments opposés de letreinte (gabd) et de 1’élargissement
(bast), qui ne s’harmonisent finalement que dans la forme
supréme de l'esseulement (/afrid) ou ‘“‘un élargissement
apparent reccle une étreinte pure” (462 @). Cette harmonie
finale laisse d’ailleurs entiere la dualité entre le mouvement
qui porte vers Dieu et celui qui porte vers les hommes.
Ils ont certes des liens réciproques que nous devrons bientot
préciser, mais ne sont pas intrinséquement liés. Aussi ne se
rencontrent-ils dans I'esseulement que par co-existence a
des plans différents, celui de ’apparence extérieure et celui
de la réalité intérieure.

(1) Nous parlons ici moins de la seizieme demeure, consacrée au détachement (z0hd),
que des divers chapitres ou il est question du détachement par rapport a autrui
(Pespérance ou la pudeur par exemple).

(2) Cst le cas dans I'anxiété (galag, 64¢me demeure, 324 a).
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MOTIFS DETERMINANTS DES RELATIONS
AVEC LE PROCHAIN

Ansarl nous a décrit la vie spirituelle sous la forme
d’un itinéraire conduisant I’homme vers Dieu. Au cours
de son cheminement, le soufi a rencontré le prochain sur sa
route, et il lui a fallu fixer a chaque étape son attitude
vis-a-vis de ce tiers. La complexité et les vicissitudes de
son comportement nous amenent a poser un probléme
essentiel : celui des motifs déterminants de ses relations
avec autrui.

a) Différence de nature entre lattitude & Pégard de Dicu et
Pattitude a légard du prochain.

La solution du probléme eiit été relativement simplifide
si le soufi avait été porté vers Dieu et vers autrui par un
mouvement de méme nature. C’est le cas en Christianisme
ou le prochain est inséparable de Dieu comme objet de la
charité. Le méme amour y porte vers Dieu et vers les
hommes; on les aime parce qu’on aime Dieu et que Dieu
les aime, et en eux c’est encore Dieu qu’atteint notre amour.

Malheureusement, le probléme ne se présente pas ici
de cette manie¢re, et on constate que dans la pensée
d’Ansari il y a une différence de nature entre le mouvement
qui porte le soufi vers Dieu et celui qui le porte vers le
prochain. Il sufflit pour s’en convaincre de relever les
termes qui caractérisent I'un et Pautre.

L’attitude fondamentale dans les relations avec autrui
y est, nous avons vu, la sollicitude (skafaga). La définition
donnée plus haut nous indique clairement qu’il ne peut
étre question de DPexercer a 1’égard de Dieu; ce dernier
ne peut en effet étre 'objet ni de notre appréhension ni
de notre compassion. D’autre part Ansari exclut le prochain
des attitudes vis-a-vis de Dieu qui eussent pu également le
concerner : il n’est question du prochain ni dans ’étude
de 'amour (mahabba, soixante-et-unitme demeure) ni dans
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celle d’aucune des demeures affectives qui en découlent.
On constate méme que le terme mahabba n’est jamais employé
dans le Liwre des Etapes pour qualifier les relations du soufi
avec le prochain? Enfin, si 'on considére les moeurs
vertueuses qui s’exercent a la fois dans les rapports avec
Dieu et dans les relations avec autrui (la préférence, le
caractere, I’humble soumission, la générosité, la simplicité),
Pon s’apergoit qu’elles sont équivoques. Nous voulons dire
par la qu’il n’y a pas continuité entre lattitude exercée
vis-a-vis de Dieu et la méme attitude exercée vis-a-vis
du prochain. Ainsi, dans le cas de la simplicité (inbisdt,
quaranticme demeure), il n’y a guere de point commun
entre le fait de mettre les hommes a laise (premier degré)
et celui de ne se laisser arréter dans ses relations avec Dieu
par aucune considération (deuxiéme degré).

Le soufi n’est donc jamais porté vers le prochain par
le méme mouvement qui le porte vers Dieu. Certains textes
laisseraient méme a penser qu’il éprouve du détachement,
voire de I’aversion, pour autrui dans la mesure ou il éprouve
pour Dieu de l'attachement et du désir>. Une telle
constation ne fait que rendre plus urgente la nécessité de
préciser les motifs déterminants de ses relations avec le
prochain.

b) Motifs des relations positives avec autrui.

Et tout d’abord, pourquoi la sollicitude a Uégard d’autrui
dont lintroduction souligne a tel point Pimportance ?
‘Abd al-Moti nous I'explique clairement : c’est simple-
ment parce qu’elle fait partie des ordres donnés par Dieu

(1) Par exemple le zéle jaloux (ghayra, 62¢me demeure) ou la nostalgie (shawg, 63¢me
demeure).

(2) Le scul texte ot la mahabba ait pour objet un homme est celui ou il nous est dit
que l'un des effets du noble caractére est de susciter Pamour des créatures (37éme
demeure, 202 ). Il s’agit alors d’'un amour humain répondant aux bienfaits regus,
qui n’a aucun rapport avec 'amour de Dieu.

(3) v. Plespérance (raja’, 19eme demeure, 122 a), la pudeur (haya’, 34¢me demeure,
189 a), la volonté (irdda, 43¢me demeure, 229 a,) I'anxiété (galag, 646me demeure,
324 a), expatriement (ghorba, 77¢me demeure), I’étreinte(gabd, 85¢me demeure,

409 b).
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(min jomlati awamirih) que le soufi doit exécuter sous peine
de n’étre pas méme un bon musulman (22/4). Elle se
trouve donc ramenée au rang de n’importe quel précepte
positif contenu dans le Coran; on ne la pratique que par
obéissance.

L’¢veil (yagaza, premic¢re demeure) nous parle ensuite
de Vattention accordée a ceux qui sont dans Déprewve (35 a). S’ils
intéressent le soufi au début de son itinéraire, ce n’est que
dans la mesure ou la considération de leur cas lui donne
une idée des miséres qui eussent pu lui advenir si Dieu ne
Pavait protégé (‘Abd al-Mocti, 35 b).

Voyons maintenant ce qu’il en est de indulgence du soufi
pour auiruz, trait si caractéristique de la physionomie ébauchée
par Ansarl. Dans le repentir (fawba, deuxieéme demeure)
elle a pour cause 'expérience qu'on a de ses propres
faiblesses (<Abd al-Mo<ti, 42 d), et n’est qu’un signe parmi
d’autres de 'authenticité de la contrition. Relever les fautes
d’autrui prouverait qu’on n’a pas assez le souci de ses
propres déficiences (‘Abd al-Mocti, 55 d). Il en va de méme
du dédain qu’on serait tenté d’éprouver pour ceux qui
continuent a vivre dans I'insouciance (‘Abd al-Mocti, 58 cd).
Lorsqu’a propos de la méditation (tadhakkor, sixi¢me
demeure), Ansari invite le soufi a fermer les yeux sur les
défauts du prédicateur (67¢), c’est seulement parce que
Pattention qu’il leur porterait risquerait de Pempécher de
profiter de la prédication. Dans la sollicitude (ishfdg, treiziéme
demeure), l'indulgence n’est que I'une des manifestations
de ce sentiment; comment tenir rigueur a quelqu’un dont
on connait la faiblesse, I'ignorance et l'impuissance 2
échapper a la contrainte de la prédestination (<Abd al-
Mocti, 94 f) ! Si dans la modestie (ikhbat, quinzieme demeure)
on est aveugle a la déficience d’autrui par rapport a son
propre degré, c’est que l'on se préoccupe uniquement de
louer Dieu et de se blamer soi-méme; on en devient indif-
férent a la situation du prochain (sAbd al-Mo<ti, 104 bc).
L’indulgence nous est encore présentée sous le signe de
Phumilité (humble soumission, fawddo, trente-huitiéme
demeure) et de la générosité (folowwa, trente-neuvieme
demeure). C’est 1a qu’elle se dépasse elle-méme en une
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attitude dont la description fait penser au texte du Sermon
sur la Montagne' : “Le premier degré consiste & abandonner
tout conflit, a ne pas préter attention aux faux-pas [d autrui], et
a oublier les torts [dont on awrait ét¢ victime].” (210 a), “Le
deuxieme degré consiste & approcher celui qui te rebute, a honorer
celut qui te fait du tort, et & excuser celui qui agit mal envers toi;
et cela wvolontiers, non en te retenant, et de bon ceur, non par
endurance forcée.” (211 a). Cette fois, c’est Zayn al-Din
(fol. 82 ab) qui nous explique le mieux les tenants et
aboutissants d’une telle conduite : si le soufi agit ainsi,
c’est qu’il considere autrui comme un simple instrument
dont Dieu se sert pour accomplir ses décrets. Lorsque le
prochain lui fait apparemment du mal, c’est en réalité du
bien qu’il lui fait : Dieu se sert en effet de lui pour donner
a son serviteur l'occasion d’agir vertueusement en ce
monde et lui faire acquérir dans 1’au-deli une situation
éminente. C’est pour cela que le soufi saura gré au prochain
de sa conduite et le traitera en bienfaiteur. D’autre part,
il n’aura pas de peine a excuser celui qui lui fait du mal,
car il sait bien qu’en fin de compte il est lui-méme le seul
responsable des malheurs qui lui adviennent et dont autrui
n’est que Pinstrument. Le Coran ne dit-il pas : “Quelque
malheur qui vous atteigne, le malheur vous frappe en prix
de ce qu'ont accompli vos mains. C XLII 29/90.72 ?
Trés proche de cette attitude, il y a le souci déviter les
querelles avec autrui. C’est déja un aspect de la sollicitude
(shfag, treiziéme demeure) en son degré supréme. Cependant
il ne s’agit alors que d’un moyen pour sauvegarder I’état
de concentration en Dieu auquel on est parvenu (Abd
al-Mo<ti, 96 bed). La cessation de tout conflit est encore
une condition de la complaisance (ridd, trente-deuxiéme
demeure). Comme le remarque Zayn al-Din, les conflits
cessent lorsque I'on devient indifférent a la possession comme

>

(1) ““Mais pour vous qui m’écoutez, je vous dis : aimez vos ennemis, faites du bien a
ceux qui vous haissent, bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui
vous calomnient.” (Luc VI 27-28; cf. Matt. V 43-44).

(2) C’est au nom de tout autres motifs que I’Evangile recommandait de rendre Ie bien
pour le mal : “afin d’étre les fils de votre Pére qui est dans les cieux; car il fait
lever son soleil sur les méchants et les bons, et fait pleuvoir sur les Jjustes et les
injustes.” (Matt. V 45).
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a la perte de ses biens, et que ’on comprend que Dieu est
le seul agent véritable (fol. 55 ab). Ce sont les ;mémes motifs
qui amenent a adopter une attitude semblable, au premier
degré de la générosité ( fotowwa, trente-neuvieme demeure;
v. “Abd al-Mocti, 210 b et Zayn al-Din, fol. 82 4, qui met
en avant le fait qu’on ne se reconnait aucun droit).

Un autre trait saillant de la physionomie du soufi est
son aisance dans ses rapports avec autrui et la simplicité avec
laquelle il met sa personne et ses biens a la disposition de
son entourage, allant jusqu’a ‘‘se laisser piétiner” s’il le faut.
Ici encore, nous nous trouvons apparemment en pleine
atmosphere évangélique'. C’est dans la septicme demeure,
“s’agripper a Dieu” (itisam) que nous rencontrons pour
la premicre fois cette attitude. Elle n’y est qu’un aspect
du renoncement nécessaire pour saisir‘I’anse la plus solide”
dont parle le Coran%. Mais c’est dans la simplicité (inbisat,
quaranti¢eme demeure) qu’elle prend toute son ampleur.
‘Abd al-Mocti commence par faire remarquer que si Ansari
interdit de se séparer des hommes par égoisme, il laisse
ouverte la possibilit¢ de le faire pour vivre plus
intimement avec Dieu ou simplement par crainte des
dommages spirituels que peut entrainer la fréquentation
des autres. S’il peut supporter cette derniére sans en patir,
c’est signe que sa vie spirituelle est solide. S’il va enfin
Jusqu’a se laisser malmener par autrui 4 Dexemple
d’Ibrahim b. Adham?, c’est qu’il sait que la conduite des
hommes a son égard n’est qu’illusion, Dieu étant le seul
agent véritable (<Abd al-Mocti, 216 ¢-g). Quant a Zayn
(1) ““Vous avez entendu qu’il a été dit : @il pour @il, dent pour dent. Et moi, je vous dis

de ne pas résister au mal; mais si quelqu’un te soufflette a la joue droite, tends-lui
aussi l'autre; et si quelqu'un veut t’appeler en justice et te prendre ta tunique,

donne-lui aussi le manteau; et si quelqu’un te réquisitionne pour un mille, fais
avec lui deux milles. Donne 4 qui te demande; et ne te détourne pas de qui veut
t’emprunter.” (Matt. V 38-42). Dans Luc VI 30, on a : “et ne redemande pas
*on bien 4 celui qui le prend”.

(2) Coran II 257 /256, XXXI 21 [22.

(3) Fondateur de P’école spirituclle du Khorasan, né & Balkh et mort en Syrie (en
160 H./776). 11 disait avoir connu le sommet de la joie spirituelle un jour qu’il
se trouvait dans un bateau. En effet, un homme s’y était mis 4 faire rire la galerie
en lui tirant la barbe et en disant : “c’est comme ¢a que nous faisions avec les
poileux (les anes)!” Un autre ’avait alors tiré par les pieds. Un troisiéme enfin
était allé jusqu’a pisser sur lui... (‘Abd al-Moti, 216 f).
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al-Din, il insiste sur la nécessité d’étre avec les hommes
sans étre avec eux, car intérieurement on est avec Dieu
(fol. 864). On en arrive enfin aux demeures ot Dieu
renvoie le soufi au milieu des hommes aprés avoir parfait
sur lui son emprise, pour qu’il leur soit un guide par ses
exemples et par ses conseils'. Mais s’il retourne alors vers
eux, ce n’est que pour répondre a 1’appel de Dieu, non a
cause de I'amour qu’il éprouverait pour ses semblables.

Il nous faut aussi mentionner la fraternité qui doit lier
le soufi a ceux qui partagent sa foi. La maniére dont elle
est présentée au chapitre de ’humble soumission (tawados,
trente-huitieme demeure) est assez significative. C’est par
humilité que le soufi se considérera comme I’'un quelconque
des membres de la communauté, n’ayant aucune supériorité
sur les autres (“Abd al-Mocti, 207 ¢). C’est aussi par soumis-
sion a Dieu qui a choisi ses serviteurs et a établi entre eux
les liens d’une religion commune (v. Zayn al-Din, fol.
79 b - 80 a).

Enfin, si le soufi est invité a se lier plus intimement avec les
gens vertueux et ceux qui ont déja progressé dans les voies
spirituelles?, c’est pour les avantages que leur fréquentation
peut lui valoir. Ils sont en effet susceptibles de le guider
par leurs conseils et de I’encourager par leurs exemples.

c) Motifs des relations négatives avec autrui.

Commengons par le mouvement de retrait qui affecte
le soufi dans la fréquentation des hommes en général. On
le rencontre pour la premicre fois au chapitre de la médita-
tion (ladhakkor, sixiéme demeure). Ansari y recommande
la parcimonie dans les fréquentations qui sont mises par
lui sur le méme pied que les désirs, Pattachement du cceur,
la nourriture 2t le sommeil (67 ¢) ; le prochain n’est considéré
ici que comme une occasion dangereuse de distraction
dont il convient de se méfier. Puis c’est I'itisam (“s’agripper
a Dieu”, septieme demeure), ott 'on refuse les liens d’af-

(1) v. Pélargissement (bast, 86¢éme demeure), I'équivoque (talbis, g5eme demecure)
et I'esseulement (fafrid, 98¢me demeure).
(2) v. Iéveil (yagaza, 1ére demeure) et la volonté (irdda, 43¢me demecure).



[43] LA PLACE DU PROCHAIN D’APRES ANSARI 47

fection “par entreprise” (‘azman, 69 b). L’entreprise (*azm,
quarante-deuxieme demeure) consiste a “‘réaliser son propos
bon gré mal gré” (224 @). On refuse donc de s’attacher au
prochain, car cela empécherait de s’attacher 4 Dieu. On
en vient a quatre demeures ou, caplivé par Dieu, le soufi
n’éprouve pour autrui que du détachement, voire de la
haine : ce sont I'espérance (raja’, dix-neuvieme demeure)
lorsqu’en son supréme degré elle porte sur la rencontre
de Dieu (liga’ al-Hagqq), la pudeur (fayd’, trente-quatriéme
demeure) que l'on éprouve lorsqu’on sait que Dieu est
proche, l'anxiété (galag, soixante-quatriéme demeure) et
Iéclair (barg, soixante-neuviéme demeure). C’est enfin
Pexpatriement (ghorba, soixante-dix-septiéme demeure), ot
Pon s’isole de ses semblables afin de pouvoir s’adonner
librement a la poursuite de son but qui est la recherche de
Dieu. Notons lIimportance de cette attitude aux yeux
d’Ansari : D’entrée dans Dexpatriement, associée dans un
hadith a la recherche de Dieu (falab al-Haqq, 26 a), est
d’apres lui le deuxieme des trois grands stades qui résument
tout 'itinéraire spirituel (la mise en marche, entrée dans
Pexpatriement et larrivée a la contemplation, 24 ).
Concernant également les fréquentations en général, on
remarquera le soin avec lequel le soufi, par effort personnel
ou par intervention divine, cache a autrui les secrets de
sa vie mystique'. Cela pour se réserver jalousement a4 Dieu
(369 a, 409 b, 449 a) ou pour permettre I’accomplissement
de sa mission spirituelle au milieu des hommes (450 a).
Si Pon considere maintenant les catégories particuliéres
vis-a-vis desquelles le soufi doit éprouver de la répulsion,
Pon constate que leur fréquentation risquerait soit d’anéantir
soit simplement de ralentir le cheminement vers Dieu. C’est
pourquoi I’on doit s’éloigner de tout compagnon qui porterait
a gaspiller le temps (22 ¢)?, avoir horreur de s’associer aux

(1) v.le secret (sirr, 75¢me demeure), 1’étreinte (gabd, 85¢me demeure), le deuxieme
degré de D’élargissement (bast, 86¢me demeure), et Péquivoque (talbis, g5éme
demeure).

(2) Au méme titre que la sollicitude a 1’égard d’autrui mentionnée dans le méme

passage de Pintroduction, c’est 1a une attitude qui vaut pour tout itinéraire
spirituel.
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dévoyés (détachement, zohd, seizieme demeure), et renier
tout frere qui retiendrait ’attention (volonté, irada, quarante-
troisitcme demeure). C’est pourquoi également le fait de
ne pouvoir supporter la compagnie d’un opposant est I'un
des signes prouvant la véracité du propos (sidq al-qasd,
trente-cinquicme demeure).

Il convient enfin de mentionner ici les réserves faites
aux relations positives avec autrui dans les demeures o
elles s’épanouissent le plus pleinement. On ne préférera
autrui a soi-méme que dans la mesure ol cela “ne fait
pas commettre de faute, ni ne coupe un chemin, ni ne
corrompt un moment” (préférence, ithar, trente-sixieme
demeure, 196 @). Dans le don de soi au prochain, on devra
toujours ‘‘sauvegarder Ja science et ne jamais perdre de
vue ce qui donne un sens a toute la conduite” du soufi
simplicité, inbisat, quarantiéme demeure, 216 a). Enfin,
dans I'¢largissement, bast, quatre-vingt-sixicme demeure),
il ne faudra jamais “‘porter atteinte & I’assemblement des
réalités et a la protection des secrets” (413 a). Les relations
avec le prochain sont donc toujours subordonnées pour le
soufi a la sauvegarde de sa propre vie spirituelle, a laquelle,
de soi, elles sont étrangeéres.

EVANESCENCE DU PROCHAIN DANS
LA VIE SPIRITUELLE

Il importe maintenant de dégager les conclusions de
cette enquéte. Elles seront décisives pour déterminer avec
exactitude la place du prochain dans la vie spirituelle
d’apres Ansari.

a) Inconsistance du prochain dans les préoccupations du soufi.

Au cours des chapitres précédents, nous avons souligné
a juste titre I'importance des relations avec autrui a certaines
étapes de l'itinéraire spirituel. Seulement, il y a deux maniéres
de se comporter vis-a-vis d’un autre. D’une part, on peut
le considérer en lui-méme, en tant que personne ayant
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une consistance ontologique; l'attitude que I’on adoptera
a son égard sera alors commandée par sa valeur intrinseque,
que celle-ci soit purement humaine ou qu’elle lui vienne
principalement de son ouverture sur linfini de Dieu.
D’autre part, on peut ne le considérer que comme un
moyen, inconsistant en soi, dont la valeur, essentiellement
utilitaire, vient de ce qu’il peut servir ou desservir notre
propre épanouissement personnel. La question qui se pose
a nous est donc la suivante : le soufi considére-t-il jamais
le prochain pour lui-méme, ou bien ne lui préte-t-il intérét
que dans la mesure ou il peut favoriser ou géner son
cheminement vers Dieu ?

Le premier signe a relever, susceptible d’orienter la
réponse, est le fait qu’il ne soit jamais question d’amour
dans les relations du soufi avec autrui. Or Pamour est le
sentiment par excellence qui nous porte vers ’autre en
tant que tel; Ansari le sait bien, et c’est pour cela qu’il le
réserve a Dieu. D’autre part, les commentateurs les plus
soucieux de fidélité a I’égard de la pensée d’Ansari
expliquent certains comportements majeurs du soufi envers
le prochain par le sens qu’il a de linconsistance de ce
dernier. Ainsi, son indulgence a Pégard d’autrui vient de
ce qu’il ne saurait tenir rigueur de ses actions a quelqu’un
dont il connait la faiblesse, I’ignorance et I'impuissance a
échapper a la contrainte de la prédestination'. De méme,
a propos de la générosité, Zayn al-Din montre que le soufi
considére le prochain comme un simple instrument ir-
responsable entre les mains de Dieu qui utilise son mauvais
comportement pour chatier ou perfectionner son serviteur2.
C’est pour cette méme raison qu’il est vain de se quereller
avec autrui’®, et qu’on devra aller jusqu’a se laisser piétiner
par lui*. Dieu est le seul auteur véritable de toutes les
actions d’autrui, et ce dernier n’est entre ses mains qu’un
fantoches®.

v. la sollicitude (ishfag, 13¢me demeure), com. de “Abd al-Moti, 94 f.

v. la générosité (fotowwa, 39¢me demeure), com. de Zayn al-Din, fol. 82 a-b.
v. la complaisance (ridd, 32¢me demeure), com. de Zayn al-Din, fol. 55 b.
v

(3)
(4) v. la simplicité (inbisat, 40¢éme demeure), com. de Abd al-Mo, 216 g.
(5) Ceci est parfaitement conforme 4 la pensée d’Ansari telle qu’elle est exprimée 3

propos de I’Unification des privilégiés (fawhid, 100éme demeure, 471 b).
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Dés lors le prochain ne pourra plus retenir l’attention
du soufi que pour des raisons extrinséques. Ce sera notam-
ment pour obéir a Dieu qui, dans le Coran ou par une
inspiration intérieure, lui aura dicté un certain comporte-
ment vis-a-vis d’autrui'. Le soufi s’y soumettra comme 2
n’importe quelle injonction divine, par un effort personnel
s’il se trouve encore dans la voie active, ou par un simple
consentement a ’action de Dieu en lui s’il est dans la voie
passive. On rencontre quelque chose de semblable dans
la maniére de prendre pour fréres ceux que Dieu s’est choisis
comme serviteurs en les faisant adhérer a I’Islam; le soufi
ne fait que conformer sa conduite aux exigences de son
humble soumission & Dieu?. Mais c’est dans ’aversion qu’il
éprouve pour les hommes dans les demeures o1 son attention
commence a se laisser captiver par Dieu et les premiers
états mystiques qu’apparait le mieux Dinconsistance du
prochain. Ici en effet, la valeur intrinséque de ce dernier
n’entre nullement en ligne de compte, et il fait figure de
simple ‘‘distraction” que I'on chasse impitoyablements.
C’est également le souci de se consacrer & Dieu qui poussera
le spirituel a s’isoler de ses semblables dans expatriement
(ghorba, soixante-dix-septi¢éme demeure), et, dans les
derniére demeures, c’est par jalousie qu’il cachera lui-
méme ou que Dieu cachera au prochain I’état mystique
auquel il sera pervenu*.

Dans les autres cas, c’est dans la mesure ot son per-
fectionnement personnel sera en jeu que le soufi s’occupera
du prochain. Ceci apparait clairement dans le choix de ses
fréquentations par exemple : il s’attachera aux gens

(1) Clest le cas de la sollicitude (shafaga, introduction, com. d’*Abd al-Moti, 22 h),
puis des derniéres demeures qui n’intéressent que des vocations particuliéres :
Pélargissement (bast, 86¢éme demeure), 1'équivoque (talbis, g5éme demeure), et
Pesseulement (tafrid, 98¢éme demeure).

(2) v.T’humble soumission (fawado®, 38¢me demeure, com. de Zayn al-Din, fol. 79 b-
80 a).

(3) V. Pespérance (raja’, 19¢me demeure), la pudeur(kaya’, 34éme demeure),l’anxiété
(qalag, 64¢éme demeure), et I’éclair (barg, 6géme demeure).

(4) Clestle cas dans le secret (sirr, 75¢me demeure), Iétreinte (gabd, 85¢éme demeure),
le second groupe de I’élargissement (bas¢, 86¢me demeure), et la deuxiéme équivoque
(talbis, g5¢me demeure).
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vertueux et aux progressants dans les voies spirituelles pour
pouvoir profiter de leurs conseils et de leurs exemples',
tandis qu’il s’écartera délibérément des mauvais ou simple-
ment de ceux, méme bons, qui risqueraient de retenir son
attention?. C’est également ce qui appert des réserves
faites aux relations positives avec le prochain®. Méme dans
I'indulgence du soufi a I’égard d’autrui, ot 'on serait tenté
de voir une compassion compréhensive et désintéressée,
c’est en réalité la considération de soi qui est le motif
déterminant : expérience et souci de ses propres faiblesses,
désir de profiter de la prédication quelque imparfait que
puisse étre le prédicateur, préoccupation absorbante de sa
vie spirituelle, humilité, etc. C’est enfin le cas typique de
Pattention accordée a ceux qui sont dans I’épreuve (éveil,
yaqaza, premieére demeure) dans le seul but de susciter en
soi la gratitude pour la protection dont on a été personnel-
lement I’objet.

b) Elimination du prochain par le dynamisme interne de la vie
spirituelle.

Le prochain n’a donc aucune consistance dans les
préoccupations du soufi. Sa rencontre vaut celle de n’importe
quelle ““épreuve” (fitna) par laquelle Dieu dirige qui Il
veut et égare qui Il veut®. Ceci est tres coranique : “Nous
faisons de certains de vous, pour les autres, une tentation
(fitna) [pour savoir] si vous serez constants.”® On ne
considérera donc autrui que dans la mesure ou il sera
occasion d’obéissance a Dieu ou de perfectionnement
personnel.

Cette attitude, pour le moins étonnante aux yeux d’un

(1) v. Péveil (pagaza, 1ére demeure) et la volonté (irdda, 43¢me demeure).

(2) v.lintroduction (22 ¢), le détachement (z0id, 16¢me demeure), la volonté (irdda,
43¢me demeure), et la véracité (sidg, 35¢me demeure).

(3) v. la préférence (ithar, 36¢me demeure, 196 a) et la simplicité (inbisat, 40éme
demeure, 216 a).

(4) <“Ce n’est que tentation(fitna) de Toi par laquelle Tu diriges qui Tu veux et égares
qui Tu veux.” (Coran VII 154/155).

(5) Coran XXV 22/20. Cf. VIII 28, LXIV 15 : ““‘Sachez que vos biens et vos enfants
sont tentation (fitna) | alors qu’auprés de Dieu est une immense rétribution.’”
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chrétien', est parfaitement logique en Islam ou la hantise
du monothéisme pousse a minimiser, voire a nier, toute
autonomie, voire toute ‘‘réalité’’, de la créature. Aussi
n’est-ce pas pour rien qu’Ansari a fait du monothéisme, en
son sens le plus fort ol il est parfaite Unification, le terme
dernier de l'itinéraire spirituel (fawhid, centitme demeure).
La description qu’en fait le Livre des Etapes résume a elle
seule tout le déroulement de la vie spirituelle dont les cent
demeures n’ont fait qu’analyser la réalisation concréte sous
ses divers aspects :

“Dieu a dit (qu’Il soit exalté!) : “Dieu a témoigné qu’il
n’y a de dieu que Lui seul.” C IIT 16/18. L’Unification
consiste a €loigner Dieu de la contingence. Les savants n’ont
exprimé ce qu’ils ont exprimé, et les saints wont indiqué ce qu’ils
ont indiqué en cetle Voie que dans le but de rendre partaite I’ Unifica-
tion : tout ce qui existe en dehors d’elle en faii d’états ou de demeures
comporte des déficiences.

L’Unification se réalise selon trois modes : le premier
mode est I’Unification du commun des croyants qui
s’authentifie par les attestations?; le deuxiéme mode est
’Unification des privilégiés, et c’est celui qui s’appuie sur
les Réalités’; le troisitme mode est une Unification qui
posséde la préexistence, et c’est I'Unification des préférés
parmi les privilégiés.

La premicre Unification, c’est P'attestation qu’il n’y a
de Dieu que Dieu seul, qui n’a pas d’associé, ’'Un, I’Im-
muable,““qui n’a pas engendré,et qui n’a jamais eu d’égal.”

(1) Lorsque le chrétien aime son prochain “pour Dieu”, il ne s’agit pas pour lui de
Paimer simplement par obéissance a un commandement divin; mais c’est dans
cet amour d’autrui qu’il s"unit 2 Dieu dont I'amour pour le monde a été “jusqu’a
lui donner son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse pas mais
qu’il ait la vie éternelle” (Jean III 16). Aussi doit-il aimer autrui, non seulement
“‘comme soi-méme” mais comme le Christ I'a aimé (Jean XV 12). Et S. Jean
de conclure logiquement : “Voila 4 quoi nous avons connu I’Amour : celui-1a
a offert sa vie pour nous. Et nous devons, nous aussi, offrir notre vie pour nos
freres.”” (I Jean III 16).

(2) Les attestations sont les signes extérieurs qui prouvent 1’existence et I*unicité de
Dieu. Ce sont essentiellement “la mission prophétique et les ceuvres de Dieu’’
(469 d).

(3) Les haga’ig, réalité des choses au-dela des apparences. Elles ont donné leur nom
a la neuvieme et avant-dernié¢re partie de Iitinéraire spirituel.
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C CXII 3-4. C’est la I'Unification extérieure et manifeste,
qui nie l’associationisme majeur; c’est sur elle qu’a été
établie la direction de la priére; c’est pour elle que la protec-
tion a ¢été rendue obligatoire; c’est pour elle que le sang
et les biens ont été épargnés, et que la terre d’Islam a été
séparée de la terre d’infidélité. C’est elle qui rend juste la
religion pour le commun des croyants, méme s’ils ne
possedent pas la vérité de 'argumentation, aprés qu’ils ont
échappé a l'incertitude, a la stupeur et au doute par la
véracité d’une profession de foi monothéiste qu’a rendue
parfaite I’accueil du coeur. C’est 14 I’Unification du commun
des croyants qui repose sur les attestations, a savoir la
mission prophétique et les ccuvres de Dieu. Elle nécessite
Paudition, se découvre par illumination divine, et croit
par la contemplation des attestations.

La deuxiéme Unification, qui se base sur les Réalités,
c’est celle des privilégiés de Dieu. Elle consiste a laisser
tomber les causes extérieures, et a s’élever au-dessus des
discussions intellectuelles et de l’attachement aux attesta-
tions. Il s’agit pour toi de ne considérer dans I’Unification
aucun argument, dans ’abandon a Dieu aucun motif, et
pour le salut aucun mérite, de maniére a contempler ’absolu
de Dieu dans son décret, dans sa science, dans la disposition
qu’ll a faite de chaque chose a sa place, dans le lien qu’Il
a établi entre les choses et le temps ou elles se situent, et
dans le fait de les avoir dissimulées sous leurs apparences‘”,
de manicre également a réaliser la connaissance des
déficiences et a cheminer sur la voie de I’abandon de la
cotingence. C’est la 1'Unification des privilégiés qui se
parfait par la science de I’anéantissement, se purifie dans
la science de la concentration en Dieu, et attire vers I’Unifi-
cation de ceux qui sont entiérement concentrés en Dieu
(arbab al-jam®).

Quant a la troisieme Unification, c’est celle que Dieu
s’est réservée pour Lui-méme, et qu’ll a jugée digne de sa

(1) Cette dissimulation de la réalité sous les apparences est décrite en détail dans le
chapitre de I'équivoque (falbis, 95¢me demeure, 448 a). Les “gens de la dispersion”’
(ahl al-tafriqa) en sont dupes et le soufi doit précisément se libérer de cette illusion
universelle.
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puissance. Il en a irradié une fulguration dans I'intime du
coeur d’un groupe de ses €lus, tout en les rendant muets
quant a sa définition, et impuissants quant a sa transmission.
Ce qu’ont pu en dire les langues de ceux qui I’ont suggérée,
c’est qu’elle est la négation de la contingence et ’affirmation
de I’éternité, bien qu’en cette Unification, un tel symbole
soit une déficience, et que son abandon soit nécessaire a
lauthentification de cette Unification. C’est la le pédle de
ce qu’en ont suggéré les savants de cette Voie, quitte a
I’avoir orné de descriptions et a I’avoir analysé par des
subdivisions. Cette Unification, I’expression la fait croitre
en mystere, la description la fait échapper davantage, et
Pexposition Paugmente en difficulté. C’est @ cette Unification
que tendent ceux qui se livrent aux exercices spirituels et ceux qui
sont en possession d’états mystiques; c’est elle qu’ont prise pour
fin ceux qui réverent Dieu, et c’est elle que les théologiens
ont appelée ‘“‘essence de la concentration en Dieu” (<ayn
al-jams). Sur elle se déracinent les suggestions, puis aucune
langue n’en a parlé et aucune expression ne I’a désignée;
car I’Unification est au-dela de ce qu’'un étre créé peut
suggérer, de ce dont un temps peut s’emparer, ou de ce
qu’une cause peut supporter.

J’ai d’ailleurs répondu autrefois a un interrogateur qui
m’avait questionné sur I’Unification des soufis par ces
trois vers :

“Personne ne témoigne réellement de Dieu qu’ll est
Unique, puisque quiconque s’imagine le faire Le renie.

La profession de foi monothéiste de celui qui énonce
pareille épithéte n’est qu’une phrase vaine nullifiée par
I’Unique.

Dieu seul fait I'Unique : C’est Lui-méme qui unifie
son Unité : Et 'homme qui s’y essaie mérite I’épithéte
d’athée.”!.

Ces trois modes de I'Unification correspondent assez
bien aux trois stades de la vie sprituelle indiqués dans la
préface : mise en marche vers la réalisation du propos,
entrée dans lexpatriement, accession a la contemplation qui

(1) L’Unification (tawhid, 100éme demeure, 468 a, 469, 471, 473). La traduction des
vers de la fin a été¢ empruntée a L. Massignon, Passion, IT p. 788.
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attire vers I’essence de I’Unification dans la voie de I’anéantis-
sement (24 a). Ils nous permettent de comprendre 1’évanes-
cence du prochain dans la vie spirituelle. Au plan de la
premieére Unification, ou reégne encore l'illusion des causes
secondes, son role est relativement important. C’est la qu’on
trouve tout d’abord la grande discrimination entre fidéles
et infideles, ces derniers ne pouvant étre considérés comme
“prochain”. C’est la que nait la fraternité entre croyants
et la sollicitude pour autrui. Dans la deuxieme Unification,
ce dernier perd sa consistance, puisque l’on s’apercoit
qu’au-dela des apparences, Dieu seul est réel et agissant.
Le prochain fait partie de cette contingence qu’on abandon-
ne, et attention du soufi s’en trouve détournée au fur et
a mesure qu’elle se concentre davantage en Dieu. Enfin,
dans la troisitme Unification, autrui n’a plus de place,
sinon dans la mesure ol, par un appel spécial, Dieu invite
le soufi a guider les autres vers les sommets ot il est parvenu.
Encore doit-il alors avoir recours a I’équivoque (‘albis,
quatre-vingt-quinzi¢éme demeure).

Cette élimination progressive du prochain est a vrai
dire indiquée deés les premiéres demeures. Le chapitre de
la fuite (firar, huitieme demeure) est a ce sujet significatif :
le troisieme degré en est ““la fuile de ce qui n’est pas Dieu vers
Dicu, puis de la conscience de la fuite vers Dieu, puis la
fuite de la fuite vers Dieu.” (74 ). Le prochain fait évidem-
ment partie de ‘“‘ce qui n’est pas Dieu” et le soufi s’en
détourne avant méme de se détourner de soi-méme. On
peut ensuite en suivre le développement tout au long de
I'itinéraire', le dynamisme interne de chaque demeure
allant en général d’un état de dispersion de l’attention
(tafriga) vers sa concentration en Dieu (jame) qui exclut
toute considération de la créature. On en arrive a deux
des demeures les plus parfaites dont la seule définition
montre a quel point le prochain est absent des préoccupa-
tions du soufi au moment ou il atteint les sommets de la
vie spirituelle. C’est I'anéantissement ( fand’, quatre-vingt-
douzi¢tme demeure) ‘“‘évanouissement de ce qui n’est pas

(1) v. notamment les paragraphes suivants : 69¢, 79 a, 100 a, 113 a, 1264, 140 a,
157 a, 158 ab, 160-162, 1704, 2174, 266 a, 285a, 3264, 427 b.
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Dieu dans le savoir, puis dans la négation, puis dans le
Réel” (436 a). <Abd al-Moti commente.: il s’agit de
I’évanouissement dans le cceur, le soufi ccmmengant par
ne plus connaitre ce qui n’est pas Dieu, puis ne s’en préoc-
cupant pas plus que si cela n’existait pas, pour enfin étre
absorbé par la découverte du Réel qu’il savoure (436 bc).
C’est ensuite la concentration en Dieu (jams, quatre-vingt-
dix-neuvieme demeure), définie comme “‘ce qui fait tomber
la dispersion, rompt ’allusion, et s’éléve hors de eau et de la
boue...” (463 a). L’eau et la boue signifient tous les humains,
dont le soufi lui-méme fait partie (“Abd al-Mo<ti, 463 5),
et a plus forte raison les autres.

Telle est I'évanescence du prochain dans la vie spirituel-
le. Inconsistant dans l'intérét qu’on lui porte pour des
motifs qui lui sont extrinséques, il est peu a peu éliminé du
champ de I’attention par le dynamisme interne de P’itinéraire
mystique qui va vers Panéantissement, la concentration en
Dieu et I’Unification.

UN CONFIRMATUR : LA CONDUITE
PERSONNELLE D’ANSARI A I’EGARD D’AUTRUI

Il'y a parfois fort loin de ce que ’on enseigne a ce que
Pon pratique, et c’est ici ’enseignement d’Ansari qui avant
tout nous importe; aussi l’avons-nous exposé le plus
objectivement possible. Certains pourraient néanmoins
penser que nous avons forcé Pinterprétation sur tel ou tel
point. C’est pourquoi nous croyons utile de confronter les
résultats de notre enquéte avec ce que nous savons du
comportement d’Ansari vis-a-vis de son entourage. Certes
nous ignorons beaucoup a ce sujet, ses biographes n’ayant
relevé que certains traits particuliérement saillants de sa
physionomie et de ses relations avec autrui. Il faudra nous
en contenter pour illustrer sa doctrine autant que faire
se peut.

Quel fut le prochain d’Ansari ? Autrement dit, fit-il
des discriminations dans ses rapports avec autrui, limitant
sa sollicitude a ses seuls coreligionnaires ? Deux textes
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assez séveres nous laissent a penser qu’il ne fréquenta ni
juifs ni chrétiens et qu’il les considéra a peu prés comme
des infideles. A quoi bon s’en étonner, quand on sait qu’en
infatigable champion du Coran et de la Tradition, il com-
battit les théologiens orthodoxes comme de dangereux
hérétiques.

Le premier texte est un quatrain extrait des Confidences
(p. 12)

“La ou vient la faveur divine, le dévoyé, en fin de compte,
devient un roi.

Et la ou vient un penchant vers la vaine gloire, le
musulman devient un chrétien.”"

Ce peu d’estime pour les non-musulmans ressort égale-
ment de lincident suivant : lors de son dernier exil (en
478 H.[1086), il fut fort mal recu & Balkh ou les Morctazilites
voulurent le lapider. Le fils de Nizam al-Molk les en
dissuada. On demanda alors au vieux Cheikh de prendre
la parole. Il commenca par lire ce verset coranique :
“Quand enfin la frayeur sera bannie de leur coeur, [les
Impies] demanderont : “Qu’a dit votre Seigneur ?” Et
Pon répondra : “[Il a dit] la vérité. Il est ’Auguste, le
Grand.” C XXXIV 22/29. Puis il s’écria : “Tous les
musulmans disent cela, hormis les gens de Ghirjah, de
Gharjistan, de Malana et de Taligin ! Que Dieu les
maudisse de la malédiction de ‘Ad, de Thamtd, des chrétiens
et des juifs | Dites : Amen !” Et ils dirent : “Amen !”2

Nous ne croyons pas avoir forcé la note en disant qu’aux
yeux d’Ansari seuls les musulmans avaient droit a la
sollicitude. Par contre, plusieurs témoignages nous indiquent
qu’il ne fit jamais de différence entre le pauvre et le riche,
le puissant et le faible. C’est ce qu’affirme notamment son
disciple direct, al-Mo’tamin S3ji : “Il recevait la visite
d’hommes puissants et de princes sans faire d’eux aucun
cas, alors que, lorsqu’il voyait un traditionniste étranger, il
I’honorait de telle manié¢re que tout le monde s’en éton-

(1) m.-a-m. : “celui qui s’assied sur un tapis de priére devient homme d’église™.
Il ne s’agit évidemment pas de conversion au christianisme, mais d’impiété.

(2) Ibn Rajab al-Baghdadi, Tabagat al-Hanabila, éd. H. Laoust et S. Dahan, Damas
1951, p- 72.
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nait.””! Ces prévenances pour les hommes de science en
matiére religieuse s’accordent bien avec ce que nous avons
dit des fréquentations plus intimes; pendant toute sa jeunesse,
Ansari rechercha ainsi la compagnie des maitres en éxégese,
en traditions et en soufisme. Son attachement a a. 1-Hasan
Khorqani, qui semble avoir eu une influence considérable
sur le développement de sa vie spirituelle, fait penser a la
nécessité dont il parlait de ‘‘s’attacher aux haleines des
progressants’ (la volonté, irada, quarante-troisi¢éme demeure).

Ansari a-t-il donné ’exemple de la sollicitude (shafaga)
a I’égard de son entourage ? Il suffit pour s’en convaincre
de relire les premicres pages du Livre des Etapes. On y voit
son souci de répondre exactement aux besoins spirituels
de ses disciples. Il a soigneusement noté leurs désirs : un
exposé de la vie spirituelle qui pat leur servir de guide,
composé de telle maniere qu’on y trouvat Pordre de suc-
cession des demeures et leurs ramifications, allégé des
citations superflues et suffisamment concis, aux assonances
agréables et facile a retenir (12 ab). Il en tiendra le plus
grand compte dans la rédaction de P’ouvrage. De plus,
les nombreux conseils qui sont mélés aux invocations dans
les Confidences sont une parfaite illustration de ’exercice de
la sollicitude telle qu’il ’a décrit dans l'introduction aux
Etapes.

Fut-il humble et indulgent pour autrui ? A premiére
vue, on serait tenté de le nier, & considérer la maniére dont
il rapporte ses souvenirs de jeunesse, parlant sans vergogne
de ses talents exceptionnels, de D’effort 1negale fourni par
lui dans I’étude des traditions, de sa mémoire prodlgleuse
(il aurait su par cocur cent mille vers arabes et trois cent
mille traditions !)2  Mais faut-il voir 1a de l'orgueil, ou
ne serait-ce pas plutét le désir d’un maitre 4gé d’encourager
ses dlsc1ples a travailler avec ardeur, comme jadis il ’avait
fait lui-méme, pour acquérir la compétence qui les a
poussés a se mettre a son école ? Une invocation des
Confidences nous invite a ne pas juger trop vite en sa défaveur:

(1) Dhahabi, Tarikh al-Islam, ms. Brit. Mus. Or. 50 P 27524 fol. 176 4. Cf. Ibn Rajab,
op. cit., p. 81, sur les rapports d’Ansari avec les puissants.
(2) Jami, Nafahat al-Ons, lith. Kanpir 1893 p. 214.
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*“*Mon Dieu ! s’il s’agit de parler, je suis un diadéme couron-
nant tout le monde; mais s’il s’agit d’agir, je vaux moins
qu’une fourmi !”’ (p. 16). C’est bien la de P’humilité. Quant
a lindulgence, on est tenté de penser aussitot aux attaques
virulentes et implacables d’Ansari contre tant de ses
contemporains. Sans doute, mais il ne se livra aussi fougueu-
sement a la polémique que pour défendre la vérité qu’il
croyait en danger. Il n’en retira d’ailleurs que des persécu-
tions et des avanies, et aucun texte ne laisse entrevoir de sa
part le moindre sentiment d’amertume ou de ranceeur pour
ceux qui lui faisaient du mal.

Si 'on en vient a la simplicité et a la générosité dans
ses rapports avec autrui, plusieurs textes sont formels.
Contrastant avec les vétements précieux qu’il revétait pour
se rendre a ses réunions (cela ““pour rehausser le prestige
de P’Islam’), son comportement a la khanga (sorte de petit
couvent) était des plus simples : il y portait la robe rapiécée
des soufis (moraqqaa), partageait leur nourriture, sans que
rien pat le distinguer de ses compagnons et de ses disciples.
Il n’avait ni souci des biens matériels, ni ambition, ni
peur d’étre méprisé. On sait la maniere dont il pourvoyait
a sa subsistance : une fois ’an, ses disciples lui apportaient
leurs aumones; il s’en servait pour payer ses fournisseurs et
dépensait largement le reste tout au cours de I’année'.
De méme dans son enseignement, il ne posait jamais au
savant ou au maitre a la doctrine ésotérique; il veillait
toujours a mettre a I’aise ses disciples en s’adaptant a leurs
capacités? et §’il préférait Tirmidhi a Bokhari et a Moslim,
c’est précisément parce que son recueil de traditions est
utilisable par tout le monde, non uniquement par des
spécialistes®.

Sollicitude, simplicité et générosité dans les rapports
avec autrui, nous trouvons aussi chez Ansari la discrétion.
Il se soucie fort peu du qu’en-dira-t-on, et c’est ’origine de
toutes ses épreuves. Simple et généreux envers tous, nous

(1) Ibn Rajab, op. cit., p. 81.
(2) Dhahabi, op. cit., fol. 178 a.
(3) Ibn Rajab, op. cit., p. 75.
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ne le voyons s’attacher a personne. Envers son pere, c’est
surtout de la reconnaissance qu’il éprouve, pour I’exemple
de sainteté et I'initiation a la vie spirituelle qu’il lui donna
dans son enfance'. De méme pour Khorqani dont il recon-
nait l'influence décisive sur I’évolution de sa vocation :
“Si je n’avais pas vu Khorqani, je n’aurais jamais connu
la Réalité.”2. Ce dernier devait mourir d’ailleurs trés peu
de temps aprés avoir rencontré son disciple, obligeant ainsi
ce dernier a se détacher de lui. Enfin, il faut noter chez
Ansari la pratique de l’arcane dont nous avons parlé a
propos des dernicres demeures, témoin cette notation des
Confidences : “Tout ce qu’a dit Hallaj, je ’ai dit; mais lui
I’a dit en public, et moi je I’ai caché.’”

Le seul point sur lequel on pourrait peut-étre remarquer
un désaccord entre I'enseignement d’Ansari et sa conduite
est la nécessité dont il parle de ‘‘ne pas repousser une vérité
qui te viendrait de ton ennemi” (humble soumission,
tawddo®, trente-huiticme demeure). Il ne voulut en effet
jamais recevoir une tradition d’un Moctazilite ou d’un
Ashearite, méme si la chaine des transmetteurs était de
valeurt. Mais ce n’était pas par inimitié personnelle;
Ansari voulait seulement éviter pour lui et pour ses disciples
tout risque de compromission avec ceux qu’il considérait
comme des ennemis de la Parole de Dieu et des corrupteurs
de I'Islam.

Tel nous apparait Ansari dans ses relations avec autrui.
Si 'on fait abstraction des violences du polémiste pour ne
considérer que le soufi, on voit dans son comportement un
confirmatur des conclusions auxquelles nous avons abouti
par I’étude de sa doctrine. On et sans doute aimé pouvoir
suivre dans sa conduite cette élimination progressive de la
préoccupation du prochain dont nous avons parlé plus haut.
Les détails biographiques et les dates nous font malheu-

(1) Jami, op. cit., p. 217.

(2) ibid. p. 215.

(3)  Confidences, dans plusieurs mss., bien qu’absent de I’édition de Caviani. C’est pour
cette imprudence coupable que d’aprés Iui Hallaj a été justement mis & mort.
Cf. la biographie de Hallaj dans les Tabaqat al-Sifiypa d’Ansari.

(4) Jami, op. cit., p. 214.
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reusement défaut pour suivre une telle évolution; sans
compter qu’il s’agit avant tout d’une transformation intérieure
qui peut passer inapergue, surtout chez ceux que Dieu appelle
a une mission spirituelle comme ce fut le cas d’Ansari.
Sans doute le dernier esseulement, décrit comme ‘‘un
élargissement apparent recélant une étreinte pure, pour
guider les hommes vers Dieu et les appeler a Lui” (462 a),

nous livre-t-il le secret de son expérience personnelle.

CONCLUSION

“Le Christianisme et I'Islam sont tout proches, I'un
étant la religion de Pamour et ’autre celle de la fraternité.”
Telle est affirmation dont la mise en question a suscité
ce long travail. Avant d’en juger a la lumic¢re de nos
conclusions, il nous semble opportun de rappeler les étapes
de notre enquéte et de résumer les résultats acquis.

Etant donné le lien qui existe en Christianisme entre
Pamour du prochain et ’amour de Dieu, nous avons demandé
a Ansari, maitre spirituel des plus orthodoxes et des plus
compétents, de nous renseigner sur les relations du soufi
avec le prochain en liaison avec le progres de son chemine-
ment vers Dieu. Nous avons donc commencé par relever
tous les passages du Livre des Etapes ou il était question des
rapports avec autrui (nous en avons trouvé plus de cinquante,
d’importance inégale), en notant soigneusement leur
contexte et leur situation dans l’itinéraire spirituel.

Une premicére réflexion sur ce donné nous a permis de
dégager le rythme de [attention accordée au prochan dans le
déroulement de la vie spirituelle. Pour I’ensemble des soulfis,
elle est assez grande au moment de la conversion et des
premiers pas dans la voie active. Disparaissant momen-
tanément quand le novice s’occupe de rectifier son compor-
tement envers Dieu, elle revient dans l’acquisition des
meeurs vertueuses ou elle atteint son maximum. Puis c’est
la préparation a la voie passive et ’entrée progressive dans
la vie mystique; la préoccupation du prochain disparait
alors, 2 mesure que l’attention se concentre sur Dieu. Elle
ne réapparait que vers la fin de l'itinéraire, cette fois par
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initiative divine, et seulement pour ceux que Dieu appelle
a guider les hommes par leurs exemples et leurs conseils.
Sauf dans le cas de vocations exceptionnelles, on constate
donc que, loin de croitre avec lintensification de la vie
spirituelle, ’attention portée au prochain semble diminuer
au fur et a mesure que ’on se rapproche de Dieu.

Mais quel est ce prochain auquel le novice porte tant
d’intérét, et vers lequel certains parfaits se trouvent ramenés
par Dieu ? Une étude minutieuse des termes qui le désignent
et de leur contexte permet d’aboutir a la conclusion suivante:
il s’agit normalement et presque uniquement des musulmans,
a Pexclusion des infideles (koffar) envers lesquels la seule
attitude convenable est la guerre sainte, les protégés (ahl
al-dhimma) ayant droit a un peu plus de douceur et de
considération (on acceptera par exemple de leur donner
des conseils s’ils les sollicitent).

Il fallait ensuite préciser la qualité des relations avec le
prochain. Illustrées par de fort beaux textes des Confidences,
les diverses indications du Livre des Etlapes nous ont permis
de la définir. Elle est avant tout une sollicitude fraternelle
qui se manifeste concrétement par une indulgence bienveil-
lante et une générosité dans le don de soi, qui fait qu’on
se préfere autrui dans toute la mesure ou ses exigences ne
vont pas a ’encontre de celles de Dieu. Ce souci majeur
de sa propre vie spirituelle guidera le soufi dans le choix
de ses fréquentations plus intimes et lui fera adopter dans
toutes ses relations avec autrui une attitude de discrétion,
de détachement, et de silence sur les graces mystiques dont
il serait I’objet. Mais I’harmonieux équilibre d’une telle
conduite est assez précaire En réalité, deux tendances
opposées s’y font jour qui triomphent tour-a-tour dans le
rythme de lattention accordée a autrui : d’une part la
sollicitude et la générosité a son égard, et d’autre part le
désir de se réserver totalement a Dieu.

La complexit¢ du comportement ainsi défini nous a
amenés a rechercher alors [les motifs déterminants des relations
avec le procha’n. Nous avons ainsi d’abord relevé un fait
capital : le mouvement qui porte le soufi vers autrui et
celui qui le porte vers Dieu sont de nature essentiellement
différente. D’une part on a la sollicitude qui est inapplicable
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a Dieu, d’autre part on a ’adoration et ’amour (mahabba),
ce dernier ne concernant jamais le prochain dans le Livre
des Etapes. Reprenant un-a-un les divers aspects du compor-
tement envers autrui, nous avons ensuite noté pour chaque
cas le motif qui le déterminait.

Les résultats de cette enquéte ont été tres significatifs.
Le prochain n’a pas de consistance aux yeux du soufi qui
ne voit en lui qu’un fantoche illusoire, Dieu étant le seul
Réel et le seul agissant. Aussi ne pourra-t-on s’intéresser a
lui que pour des raisons extrinseques : obéissance aux
ordres de Dieu ou perfectionnement personnel. Cela n’aura
d’ailleurs d’importance que dans les premicres étapes de
la vie spirituelle, le dynamisme interne de cette derniére
allant vers I’Unification (fawhid) ou s’évanouit tout ce qui
n’est pas Dieu. Aux yeux d’Ansari, le prochan est donc es-
sentiellement évanescent, ce qui explique tout le comportement
du soufi a son égard.

Nous avons enfin cherché dans la vie d’Ansari un
confirmatur vécu de son enseignement sur les relations avec
le prochain. Tel a été le processus de notre recherche, et
telles les conclusions auxquelles nous sommes parvenus.

&
* %k

Avant de les utiliser pour juger de la proximité entre
charité chrétienne et fraternité musulmane, il nous semble
important de faire quelques remarques préliminaires :

a) Notre travail nw’est qu'une monographie. Gardons-nous
donc de généraliser indiment en identifiant la doctrine
d’Ansari avec celle de I'Islam. Cette derniére laisse une
assez grande liberté en la maticre, puisqu’elle n’est fixée
et limitée que par les prescriptions particulieres du Coran
et de la Tradition. La doctrine d’Ansari est certes toute
inspirée de ces deux sources dont il fut toute sa vie le défenseur
acharné. Elle laisse cependant la place a d’autres élabora-
tions, qu’il serait intéressant d’étudier pour se faire une
idée d’ensemble.

b) Cect ne diminue en rien la valewr de nos conclusions.
D’autres eussent pu nous offrir une théorie des relations
avec le prochain du point de vue par exemple de la cité
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musulmane' ou du droit musulman, ou encore d’une
philosophie de ’homme élaborée en climat d’Islam. D’autres
eussent pu nous présenter une doctrine des rapports avec
autrui en relation avec le cheminement vers Dieu, mais
dans un contexte d’une orthodoxie douteuse. Ansari, d’une
fidélité scrupuleuse a I’Islam le plus strict et le plus attaché
a la lettre du Coran et de la Tradition (en farouche partisan
de ’école d’Ibn Hanbal), fut de plus un maitre spirituel de
valeur. Il aura certainement su dégager pour nous les
tendances profondes du soufisme orthodoxe concernant les
relations avec le prochain, envisagées dans leurs rapports
avec l’approfondissement de la vie d’union a Dieu. La
valeur de son témoignage est donc incomparable du point
de vue qui nous occupe, puisqu’il s’agit de comparer la
fraternit¢é musulmane avec la charité chrétienne qui unit
le prochain et Dieu dans un unique amour surnaturel.

c) Ansari nous a parlé des soufis, c’est-a-dire des musulmans
qui se sont réveillés du ‘“‘sommeil de I'insouciance” (31 b)
et se sont mis en quéte de ’absolu, intériorisant leur vie
religieuse de manicre a atteindre la réalité (fagiga) a travers
et au-dela de la pratique légale (shari‘a). Les moindres de
ceux qu’il considere ont déja connu cet éveil et sont “le
commun des spirituels’ (al-<amma), donc déja des privilégiés
en quelque sorte. Contrairement au Christianisme qui est
essentiellement et pour tous une mystique, le soufisme fait
toujours figure d’ésotérisme dans une religion qui est avant
tout soumission a une Loi. La grosse majorité des musulmans
fait donc partie de ceux qu’Ansari appelait ‘“‘ceux de
I'insouciance™ (ahl al-ghafla), “‘les gens de la dispersion et
des causes secondes” (ahl al-tafriga wa-l-asbab). 1ls ne sont
certes pas étrangers aux demeures de l'itinéraire spirituel
qui ne sont que I’épanouissement des germes de vie contenus
dans I’Islam de tous (il suffit de penser pour s’en convaincre
aux trois Unifications (tawfid), ou le plus haut sommet de
la vie mystique apparait comme l’accomplissement parfait
de la shahada,profession de foi élémentaire de tout musulman).
Mais ne nous étonnons pas de ne pas reconnaitre les traits
que nous avons esquissés sur la physionomie de tout

(1) v. L. Gardet, La cité musulmane, vie sociale et politique, Paris-Vrin 1954.
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musulman dans ses relations avec autrui. Nous en retrouve-
rons cependant toujours 1’ébauche, et il est intéressant de
remarquer par exemple que la sollicitude pour les malheureux
se traduira ordinairement en Islam par des aumdnes et des
fondations pieuses (awgaf) plutét que par I’abandon de
tout pour se consacrer avec amour a leur humble service
(signe de 1‘’inconsistance’ du prochain dans la mentalité
musulmane).

d) Dans les rapports du musulman avec ceux qui enlourent,
tout ne sera pas forcément commandé par la religion. Les sentiments
simplement humains d’amour, de solidarité, de bonté,
d’amitié, de pitié, de paix, etc. ,voire le désir de se conformer
a ’ambiance sociale et internationale du monde moderne,
auront souvent le pas sur des attitudes que dicterait un
Islam a D’état pur, strictement appliqué et vécu.

e) Enfin, si tout ce que nous venons de dire doit étre
pris en considération pour se représenter, telle qu’elle existe
en fait, la fraternit¢ musulmane, il faudra aussi ne pas
oublier que la charité chrétienne, en raison méme de ses exigences',
est toujours desservie par ses réalisations concrétes. Cela devra
entrer en ligne de compte chaque fois que 'on voudra
esquisser une comparaison.

£
* %

Ceci dit, nous pouvons ébaucher la mise au point
suivante en conclusion de notre étude :

a) Il existe une ressemblance frappante entre certains
comportements du musulman et ceux du chrétien envers le
prochain, 'un et Pautre étant considérés “‘a I’état pur”.
A plusieurs reprises, nous avons évoqué en les décrivant le
Sermon sur la Montagne. C’est par exemple I'indulgence
pour les fautes des autres, le fait d’oublier les torts, de
répondre au mal par le bien, de donner le pas au prochain
sur soi-méme, de mettre ses biens et sa personne a la
disposition d’autrui sans revendiquer aucun droit et jusqu’a
se laisser piétiner par lui, sans jamais cependant le préférer
a Dieu. La sollicitude et la fraternité, attitudes caractéris-

(1) CQlest aprés avoir parlé de 'amour d’autrui que le Christ ajoute : “Vous donc,
soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait.”” (Matt. V 48, cf. Luc VI 36).
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tiques du musulman envers son prochain, sont également
des attitudes chrétiennes. En ceci, notre ami avait parfai-
tement raison de faire le rapprochement entre Islam et
Christianisme. Leur proximité, du point de vue qui nous
occupe, se trouve encore augmentée dans la réalité concréte
du fait des tempéraments que nous signalions tout 4 I’heure,

b) Cependant, si'on y regarde de plus prés, 4 la lumiére
des analyses que nous venons de faire, nous nous apercevons
que cette similitude apparente de comportement recouvre
en fait des différences radicales qu’il importe de relever sous
peine de malentendu. :

Elles commencent 4 se manifester dés que 'on se
demande qui est le prochain. Avec les quelques nuances que
nous avons signalées, nous pouvons répondre que pour le
musulman c’est son coreligionnaire!, alors que pour le
chrétien c’est tout homme, fit-il de race ennemie et de
religion différente (cf. la parabole du bon Samaritain).

Elles se font plus évidentes encore lorsqu’il s’agit des
motifs du comportement. Pour le musulman, le mouvement qui
porte vers le prochain et celui qui porte vers Dieu sont de
nature différente. Pour le chrétien au contraire, il s’agit
dans les deux cas de ’am our, et du méme amour surnaturel
qui va vers la communion. Dés lors, les motifs “extrinseques”
des relations avec autrui (pure obéissance a Dieu et perfec-
tionnement personnel) deviennent, pour le chrétien,
secondaires; ils sont plutot des conséquences que des
motifs. C’est par amour (un amour qui est participation a
celui de Dieu) qu’il pardonne, par amour qu’il oublie les
torts, par amour qu’il renonce a ses droits, par amour qu’il
se dévoue au prochain au point en certains cas de lui
consacrer sa vie. Cette intervention de I’'amour change
complétement la signification de la sollicitude et de la
fraternité. Pour le musulman, cette derniére est solidarité
dans la foi, union dans sa défense et entr’aide dans la vie
quotidienne. Pour le chrétien, elle est avant tout union
vitale dans une méme communion au Christ (déja réalisée

(1) On trouvera de cela un confirmatur dans les difficultés que rencontrent les gouver-
nements modernes lorsqu’ils veulent créer un esprit national commun aux
musulmans et aux non-musulmans.
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ou a I’état d’appel, selon qu’il s’agit de baptisés ou de non-
baptisés) ; c’est la fraternité des membres d’un méme corps,
des sarments d’'une méme vigne, le méme Christ étant ‘‘tout
en tous”'. Le détachement lui-méme prend un autre sens
dans les deux contextes : chez le musulman, il est détour-
nement du prochain pour se tourner vers Dieu; chez le
chrétien, il est dépassement du prochain en I’assumant dans
Pamour de Dieu pris seul comme fin derniére?.

Et Pon en vient a la différence la plus fondamentale.
Elle engage en effet la conception que lon se fait de la
transcendance de Dieu. Il s’agit de I’dvanescence du prochain.
Les exigences de l'unité divine concue de maniére
“mathématique”, aménent logiquement le musulman 2a
nier la valeur ontologique de tout ce qui n’est pas Dieu;
la multiplicité, la causalité de la créature, I’autonomie
humaine sont autant d’illusions (c’est la premiére
“équivoque” dont parle Ansari), dont seuls sont dupes les
“gens de la dispersion et des causes secondes’”’. Dieu est le
seul Réel (al-Hagq) et le seul agent®. Le prochain n’est donc
qu'une suite de ‘‘traces” (dthar) de laction créatrice se
succédant sans lien intrinséque entre elles. I1 est inconsistant
et doit étre traité comme tel, donc pour des motifs
extrinséques: pour Dieu ou pour soi, tant que dure la
considération de la dualité, pour Dieu seul une fois qu’elle

(1) Col. III 11, Cf. les nombreux passages ot S. Paul parle du Corps mystique. Pour
lavigne, v. Jean XV 1-8. Sur I'unité entre chrétiens, v. surtout la Priére sacerdotale,
Jean XVII.

(2) Ce dépassement n’est pas un abandon. I1 garde a Pamour du prochain toute sa
vigueur; il Paugmente méme en I’assumant dans un amour de Dieu qui lui confére
des proportions divines. Il est seulement refus de prendre le prochain pour fin
derniére. “Car aimer un étre en Dieu et pour Dieu - et je parle ici de I’amour
d’amitié,non de I'amour de convoitise-ce n’est pas le traiter comme un pur moyen
ou une pure occasion d’aimer Dieu, c’est-a-dire se dispenser de I’aimer lui-méme
(et du méme coup cesser d’aimer Dieu vraiment, qui n’est vraiment aimé que si
on aime aussi ses images visibles) ; c’est aimer cet étre et le traiter comme une fin,
et vouloir son bien parce qu'en soi et pour soi il mérite d’étre aimé, je dis selon que ce mérite
méme et cette dignité de fin découlent du souverain Amour et de la souveraine Amabilité
de Dieu.” (J. Maritain, Les degrés du savoir, Paris 1932 p. 6635).

(3) La deuxieme Unification a précisément pour but d’affranchir ’homme de “I’as-
sociationisme mineur” (al-shirk al-asghar) qui consiste & reconnaitre une autonomie

et une efficience quelconque a la créature.
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est tombée'. A vrai dire, il ne s’agit plus alors que d’un
comportement purement extérieur, car I’attention du coeur
s'est détournée du prochain avant méme de se détourner
de soi-méme. D’ou son élimination progressive au cours du
développement de la vie spirituelle.

Il en va bien autrement en Christianisme ou Iunité est
congue de maniere plus “métaphysique”. La créature
tient sa réalité et son efficience de la création elle-méme.
Il n’y a pas de place pour ’équivoque (falbis). L’homme
a une consistance ontologique; il ne devient pas dieu pour
autant, car tout ce qu’il est vient de Dieu et ne subsiste que
par Lui. Il est si consistant que Ihistoire de I"humanité
est celle d’un dialogue entre lui et son Créateur et que
finalement Celui-ci s’est fait homme pour le sauver. Sila
vie spirituelle consiste & communier a la vie trinitaire et a
étre du Christ comme le sarment est de la vigne, plus elle
s’intensifiera plus le chrétien aimera son prochain et sera
Prét a se sacrifier pour lui2. Son amour, participation de
celui de Dieu, sera un amour de sauveur, non seulement par
la parole et par '’exemple 4 la maniére des “imams du
Seigneur” (al-a’immat al-rabbaniyyin) dont parle Ansari
(450 b), mais par le sacrifice de sa vie a la maniére du
Sauveur Crucifié.

La question du prochain nous a ainsi ramenés i la
différence fondamentale entre Islam et Christianisme, celle
pour laquelle les chrétiens sont considérés comme associa-
tionistes (moshrikin). 11 y a 1a deux conceptions de Iunité
divine qui ne peuvent se rencontrer. C’est toujours a ce

(1) Ce que réalisent la concentration en Dieu (463 a) et surtout la troisiéme Unifica-
tion, sommet ultime de la vie mystique.

(2) “Nous ne pouvons avoir la certitude que nous aimons Dieu, bien que nous puis-
sions en avoir des indices trés séricux; mais nous pouvons savoir surement si nous
aimons le prochain. Soyez certaines que plus vous découvrirez en vous des progrés dans
Pamour du prochain plus vous serez avancées dans I’ amour de Die. L’>amour que Dieu nous
porte est tellement profond qu’en retour de celui que nous avons pour le prochain
il perfectionne de mille maniéres celui que nous lui portons & Lui-méme; je ne
puis avoir aucun doute sur ce point; dés lors que cet amour est parfait, on a réalisé
tout ce qu’il fallait. Car, 2 mon avis, notre nature est si dépravée que si notre
amour du prochain ne prenait pas ses racines dans I'amour de Dieu, il ne pourrait
Jjamais s’élever a la perfection.” (S. Thérése d’Avila, Le chdteau de I’dme, cinquiémes
demeures, ch. III, trad. Grégoire de S. Joseph, Paris 1931 p. 166-167).
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point essentiel qu’il faut en venir si 'on veut pouvoir se
comprendre sans risquer d’étre le jouet de perpétuels
malentendus. Quant a la réduction de cette opposition
fondamentale, ou chacun pense exalter au maximum la grandeur
et la transcendance de Dieu, elle ne peut se faire que dans la
mesure ou l'on est décidé a accepter de part et d’autre le
mystere de Dieu qui échappe aux conceptions humaines.
Ce n’est pas affaire de discussions mais de gréce, sans doute
a ce plan de la troisitme Unification, ot c’est Dieu Lui-
méme qui “‘irradie une fulguration de son propre faw hid
dans I'intime du cceur de ses élus” (473 a).

Pour terminer, nous voudrions rappeler un trait
significatif de la vie de Rabica, la célebre mystique du
ITe /VIIIe siecle. Un jour que Rabah, son compatriote et
ami, baisait et embrassait un enfant de sa famille, elle lui
demanda : “L’aimes-tu ?”’ - “Oui !”” répondit-il. - “Je ne
pensais pas qu’en ton cceur il y eut une place libre pour
Pamour d’ur autre, vide du souvenir de Dieu !’ Rabah
s’écria et s’évanouit. Puis, revenu a lui, essuyant la sueur
de son visage, il disait (pour s’excuser) : “Ah! c’est une
miséricorde qui vient de Lui-méme, que Dieu a semée dans
les coeurs de ses serviteurs, a I’égard des petits enfants...”".
La remarque de Rabi<a illustre & merveille les conclusions
de notre étude sur la position musulmane vis-a-vis du
prochain. A Popposé, nous pourrions mentionner ce passage
de I'Evangile : ““Puis, ayant pris un enfant, [Jésus] le placa
au milieu d’eux, et ’ayant embrassé, il leur dit : Quiconque
recoit un de ces enfants & cause de mon nom, me regoit; et
qui me regoit, ce n’est pas moi qu’il recoit, mais Celui qui
m’a envoyé.”’?. Pour Rabiqa, Penfant est “‘un autre”; lon
ne peut laimer que dans la mesure ou I'on a le coeur
“vide du souvenir de Dieu’. C’est la logique implacable
du fawhid, admirable d’ailleurs dans son absolu, poussée
a Pextréme ou elle devient inhumaine, en ce sens qu’elle

(1) Nous empruntons ce récit a L. Massignon, Lexigue, 2éme éd. p.218-219 (d’apres
Hilya et Sarraj, Masari’).

(2) Marc IX 36-37. Cf. Luc IX 48, Matt. XVIII 5.

(3) Clest exactement ce que chantait Ansari dans ’admirable quatrain dont nous
avons donné plus haut la traduction : ““Pour nous, pas de désir ni de passion pour
quelqu’un d’autre...”” (Confidences, p. 72).
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va a I’encontre des sentiments les plus naturels de ’homme.
Mais, dirait Ansari, il n’existe pas de nature au sens ou
vous l’entendez, et il faut vous éveiller au Réel au-dela de
Pillusion ! Pour le chrétien, c’est Dieu Lui-méme que 'on
aime et que l'on regoit dans ’enfant aimé et recu au nom
du Christ. Non seulement le prochain conserve sa valeur
d’étre, mais celle-ci devient riche de la présence méme de
Dieu qui la lui confére. Entre les deux il y a Rabah, sujet
a la lutte intérieure dont nous avons parlé, pressentant
qu’elle se résout peut-étre par cette ‘“‘miséricorde qui vient
de Lui-méme, que Dieu a semée dans le coeur de ses
serviteurs”. C’est en son attitude que la fraternité musulmane
se trouve le plus proche de ’amour chrétien.

Serge de Laugier de Beaurecueil, O.P.



